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L  VOUS  est  arrive  plus  d'une  fois  de  re- 
garder avec  admiration  une  fine  mi- 
niature, ou  un  poétique  pastel,  pâli 
par  les  années;  en  contemplant  la 
gracieuse  figure  d'une  jeune  fille,  couronnée  de  roses, 
ou  d'une  femme  élégante,  poudrée,  décolletée,  sou- 
riante. 

Mouche  à  la  joue,  et  l'éventail  en  main, 

VOUS  avez  songé,  avec  un  vague  sentiment  de  regret, 
aux  avrils  disparus,  aux  grâces  envolées,  aux 
«  flammes  »  éteintes,  aux  franches  gaietés  d'autre- 
fois, si  séduisantes  et  si  éphémères! 

Cette  charmante  femme,  dont  Baudouin,  ou  La- 
tour,  a  reproduit  les  traits  délicats,  vous  ne  l'aviez 
jamais  vue,    ni  à   la  promenade ,  ni  au  bal,  mais 
qu'importe?  elle  vous  intéresse,  elle  vous  attire,  —  elle 
Poésies  de  Dorât.  a 
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évoque,  en  votre  cœur  ému  soudain,  les  douces  heures 
de  la  jeunesse  !  Combien  son  clair  regard  est  brillant 
encore!  combien  son  malicieux  sourire  est  printanier! 
Elle  a  éprouvé  les  enivrantes  illusions  du  matin  de 
la  vie,  cette  adorable  femme  que  vous  ne  pouvez  vous 
lasser  de  regarder;  elle  a  espéré,  elle  a  chanté,  elle 
a  ri,  d'un  beau  rire  argentin  [hélas  !  elle  a  pleuré 
aussi);  elle  a  aimé  sans  doute,  elle  a  eu  des  poètes 
«  attachés  à  son  char  »,  et  heureux  de  la  célébrer  en 
petits  vers  harmonieux  et  légers.  Parny,  Bonnard  et 
Bertin  Vont  peut-être  connue;  peut-être  Dorât  lui 
a~t-il  offert  galamment  un  exemplaire  des  Baisers... 
Eh  bien  !  puisque,  nous  ne  pouvons  faire  revivre  cette 
radieuse  beauté,  naguère  admirée  et  choyée,  du 
moins,  il  faudrait  remettre  en  lumière  les  spirituels 
rondeaux,  les  stances  mélancoliques ,  les  fines  épi- 
grammes,  les  bouquets  à  Chloris,  les  sonnets  amou- 
reux, les  triolets  badins,  les  quatrains  improvisés, 
les  chansons  un  peu  lestes,  les  «  plaintives  »  élégies, 
les  madrigaux  parfumés,  les  familières  épîtres,  les 
fraîches  odelettes,  les  ballades  originales,  qui  ravis- 
saient, jadis,  la  vaporeuse  duchesse  et  la  bourgeoise 
appétissante,  et  même,  à  l'occasion.  Dieu  merci!  le 
duc  et  le  marquis,  le  grave  magistrat  et  le  pimpant 
abbé  de  cour,  le  joyeux  clerc  railleur  et  le  tabellion 
obèse  du  «  bon  vieux  temps  ».  Ces  jolis  vers,  dits  le 
matin  dans  les  ruelles,  répétés  la  nuit  dans  les  friands 
soupers,   ne  méritaient  certes  pas   tous  de  vivre,  — 
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mais  il  ai  est  beaucoup  qui  n'auraient  pas  du 
mourir. 

Et  quelle  charmante  anthologie  on  ferait  avec  ces 
pauvres  oubliés!  Nous  n'avons  point  la  prétention, 
assurément,  de  les  ressusciter  tous  ;  quon  nous  per- 
mette seulement  d'effleurer  le  sujet  aujourd'hui ,  en 
publiant  un  choix  des  poésies  de  Claude-Joseph 
Dorât. 

Incontestablement j  le  XVIII^  siècle  est  le  plus  riche 
en  versiculets  tendres  ou  gais,  ironiques  ou  galants  ;  a 
cette  époque,  l'esprit  courait  les  ruelles  ;  à  présent  on 
assure  qu'il  court  les  rues.  Est-ce  bien  certain  ?  En 
tout  cas,  l'esprit  aimable,  élégant j  n'est  plus  aussi 
à  la  mode  qu'au  temps  jadis.  Autrefois,  la  frivolité 
gracieuse  jouait  sans  doute  un  trop  grand  rôle... 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  petits  vers  plaisaient  alors  ;  à 
faible  dose,  ils  plairont  peut-être  encore  aujourd'hui. 
Lisez,  par  exemple,  ce  madrigal  à  Délie.  N'est-il 
point  délicat  et  réussi  à  souhait? 

Le  joli  diable  ailé,  dont  l'homme  a  fait  un  dieu, 

Lisait  un  jour  ces  fantaisies  ; 
En  voyant  défiler  mes  Iris,  mes  Sylvies  : 
«  Ces  petits  vers,  dit-il,  mourront  tous  avant  peu.  » 
Mais  ton  portrait  le  frappe,  et  son  oeil  étincelle  : 

«  Bien  t'en  a  pris  de  peindre  cette  belle  !  » 

S'écria-t-il,  de  plaisir  transporté  ; 
Puis  il  prend  le  livret,  il  l'attache  à  son  aile, 
El  les  voilà  partis  pour  l'immortalité. 

Le  chevalier  Dorât,  qui  écrivit  cette  pièce  à  propos 
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de  son  volume  intitulé  :  Mes  Fantaisies,  disait  vo- 
lontiers de  lui-mênie  : 

Ce  pauvre  globe  est  ballotté 
Entre  l'amour  et  la  folie  : 
Sentir  l'un  est  ma  volupté, 
Rire  avec  l'autre  est  mon  génie. 

Le  quatrain  que  voici  fut  gravé  au  bas  de  sors 
portrait  : 

Peintre  heureux  des  plaisirs,  sa  verve  est  dans  son  cœur; 
Il  vole  en  se  jouant  au  temple  de  Mémoire  : 
Les  Grâces  et  Thalie  ont  le  soin  de  sa  gloire, 
L'Amour  et  l'Amitié  celui  de  son  bonheur. 

Certes,  Véloge  est  des  plus  flatteurs  !  Mais,  hélas  ! 
(toute  médaille  a  son  revers)  en  janvier  1780^  une 
malicieuse  épitaphe  paraissait  dans  la  Correspon- 
dance LITTÉRAIRE  du  baron  de  Grimm,  trois  mois 
environ  avant  la  mort  du  poète  : 

De  nos  papillons  enchanteurs 

Emule  trop  fidèle. 
Il  caressa  toutes  les  fleurs , 

Excepté  l'immortelle. 

Neuf  ans  plus  tard  [mai  1789),  Grimm,  toujours 
hostile  au  pauvre  «  papillon  »,  enregistrait  avec  em- 
pressement cette  boutade  contre  l'auteur  du  Mois  de. 
Mai  : 

Il  eut  des  mots,  des  riens  charmans, 
11  fut  léger,  doux,  presque  tendre; 
Je  crains  seulement  dans  vingt  ans 
Qu'on  ait  de  la  peine  à  l'entendre. 
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Ces  quelques  quatrains  résument  la  destinée  de 
Dorât.  Il  fut  trop  loué  pendant  sa  vie,  en  dépit  de 
ses  ennemis  assez  nombreux ,  et  trop  dédaigné  aussitôt 
après  sa  mort! 


II 


Le  poète  des  Baisers  ,  fils  d'un  conseiller  du  roi, 
auditeur  des  Comptes,  et  de  Jeanne  Fournel  de  la 
Koche,  fille  d'un  avocat  au  Parlement,  naquit  à  Paris, 
quai  Malaquais,  le  3i  décembre  1784  ^  Fort  jeune , 
quand  il  perdit  son  père  et  sa  mère.  Dorât  passa  un 
an  dans  la  première  compagnie  des  mousquetaires 
du  Koi  (1757-1758);  //  est  probable  qu'il  serait 
resté  fidèle  à  l'état  militaire,  si  une  vieille  tante,  ex- 
trêmement pieuse,  ne  l'avait  supplié  de  renoncer  à 
cette  brillante  carrière,  dans  sa  pensée  la  plus  dan- 
gereuse de  toutes,  parce  quelle  exposait  à  de  fré- 
quentes tentations.  Il  céda,  non  sans  regret,  à  de  si 
vives  instances,  qui,  au  fond,  ressemblaient  beaucoup, 
d'ailleurs,  à  des  injonctions,  et,  pour  se  consoler,  il 
composa  une  tragédie  détestable  intitulée  :  Zulica, 
sifflée  à  outrance  le  7  janvier  1760,  quoique  le  vieux 
Crébillon  l'eiùt  déclarée  excellente. 


I .  Il  laissait  croire  volontiers  qu'il  descendait  du  célèbre 
Jean  Dorât,  l'un  des  poètes  de  la  Pléiade  (mort,  fort  âgé, 
le  i^""  novembre  i588),  mais  rien  n'est  moins  prouvé. 
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Cet  échec  ne  décourageant  point  notre  auteur^ 
Théagène  et  Chariclée  virent  le  jour,  —  ou,  plus 
exactement,  les  feux  de  la  rampe,  —  le  2  mars 
1763.  Nouvelle  chute  ^,  qui  transforma  soudain  le 
chevalier  Dorât  en  poète  léger.  Les  fables,  les  é pi- 
tres amoureuses,  les  contes  badins,  se  succédèrent, 
et  ce  bagage  gracieux  fut,  en  somme,  accueilli  à 
merveille. 

Voltaire  écrivait  de  Ferney,  à  son  ami  Thieriot,  le 
4  octobre  1765  : 

...  J'ai  ici  un  jeune  dragon,  nommé  M.  de 
Pezay,  qui  fait  des  vers  tout  pleins  d'esprit  et  d'i- 
mages. II  m'en  a  apporté  de  son  ami  M.  Dorât, 
avec  qui  il  loge  à  Paris;  ce  M.  Dorât  en  fait  aussi 
de  charmants  :  cela  ragaillardit  ma  vieillesse... 

Le  rimeur  galant  était  toujours  prêt.  Il  offrait  des 

I.  «  ...  En  général,  mauvais  choix,  mauvais  plan..., 
échafaudage  pitoyable.  La  versification  mérite  des  éloges... 

«  A  tant  de  défauts  l'auteur  avait  joint  la  maladresse  de 
choisir  pour  son  héroïne  M'^^"  Dubois,  très  jolie  créature, 
mais  actrice  peu  faite  pour  soutenir  une  pièce.  M^^^  Clairon, 
peu  jalouse  des  talents  de  cette  audacieuse,  mais  beaucoup 
de  sa  figure,  avait  formé  un  très  grand  parti  pour  la  faire 
siffler.  11  n'en  était  pas  besoin;  l'actrice,  la  pièce  et  l'auteur 
ont  éprouvé  une  chute  commune.  On  prétend  que  M.  Dorât, 
plus  curieux  de  couronner  son  front  de  myrtes  que  de  lau- 
riers, étant  devenu  amoureux  de  l'héroïne,  avait  sacrifié  sa 
gloire  à  son  plaisir.  Heureusement  il  n'a  pas  sacrifié  grand'- 
chose.  » 

Bachaumont.  — Mémoires  secrets  (2  mars  1763). 
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vers  à  ses  maîtresses  [quoi  de  plus  naturel!);  il  en 
dédiait  aussi  à  ses  maîtresses  imaginaires,  —  et  celles- 
ci  étaient  fort  nombreuses.  Les  épîtres  et  les  odes 
pleuvaient;  le  monde  frivole  et  élégant,  dans  lequel 
vivait  Dorât,  applaudissait  à  cette  verve  intarissable, 
à  cet  esprit  un  peu  nianiérc,  mais  attrayant  néan- 
moins, et  non  dépourvu  d'originalité.  —  Mainte- 
nant, personne  ne  lit  plus  ces  aimables  badinages. 

On  a  beaucoup  reproché  à  l'auteur  (/'Alphonse 
le  luxe  de  ses  éditions.  Il  est  certain  qu'Eisen  et  Ma- 
rillier  travaillèrent  souvent  pour  lui,  mais  nul  ne  son- 
gerait aujourd'hui  à  s'en  plaindre!  Les  Baisers,  par 
exemple,  qui  se  vendaient  un  louis  en  1770,  coûtent  à 
présent,  quand  il  s'en  rencontre,  par  grand  hasard, 
un  exemplaire  dans  une  vente,  de  i^ooo  à  i^5oo  fr., 
suivant  l'état  de  conservation  et  la  reliure.  Quelques- 
uns,  tout  à  fait  exceptionnels,  il  est  vrai,  ont  même 
dépassé  2,000  francs. 

Soyons  juste!  en  s' adressant,  pour  l'illustration  de 
ses  livres,  aux  meilleurs  artistes  de  Vépoque,  Dorât, 
tant  raillé  par  des  confrères  envieux,  prouvait  élo- 
quemment  la  supériorité  de  son  goût  artistique.  Peut- 
être  se  glissait-il  un  grain  de  vanité  dans  cette  façon 
d'agir;  mais,  enfin,  les  amateurs  profitent  aujour- 
d'hui des  folies  du  chevalier. 

A  propos  des  Héroïdes  de  Dorât,  qui  nous  pa- 


VIII  DORAT 

raissent  en  général  dénuées  d'iniérêt^  Grimm  écrivait 
ironiquement,  en  janvier  1766,  dans  sa  célèbre  Cor- 
respondance LITTÉRAIRE  : 

«  ...M.  Dorât  nous  promet  de  ne  nous  plus  donner 
rien  d'héroïque.  Il  conçoit  que  nous  pouvons  en  avoir 
assez,  et  il  vaut  mieux  le  sentir  tard  que  jamais. 
Toutes  ces  petites  productions  sont  ornées  d'estampes 
et  de  vignettes  en  taille-douce.  M.  Vabbé  de  Galiani 
disait  un  jour  que  ce  poète  se  sauve  du  naufrage 
de  planche  en  planche.  Cette  plaisanterie  donna 
lieu  à  Vépigramme  suivante,  que  M.  Dorât  a  la 
bonne  foi  de  rapporter  lui-même,  car  M.  Dorât  na 
point  de  fiel,  et  entend  raillerie  : 

Lorsque  j'admire  ces  estampes, 

Ces  vignettes,  ces  cu!s-de-lampes, 

Je  crois  voir  en  toi,  pauvre  auteur 

(Pardonne  à  mon  humeur  trop  franche), 

Un  malheureux  navigateur 

Qui  se  sauve  de  planche  en  planche.  » 

Du  reste,  les  épigrammes  plus  ou  moins  acérées 
harcelaient  le  poète.  Bachaumont,  dans  ses  Mémoires 
SECRETS,  en  publie  une  assez  méchante  (8  décembre 

1767)  ' 

Bon  Dieu  !  que  cet  auteur  est  triste  en  sa  gaîté  ! 
Bon  Dieu!  qu'il  est  pesant  dans  sa  légèreté! 
Que  ses  petits  écrits  ont  de  longues  préfaces  ! 
Ses  fleurs  sont  des  pavots,  ses  ris  sont  des  grimaces  : 
Que  l'encens  qu'il  prodigue  est  plat  et  sans  odeur  ! 
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C'est,  si  je  veux  l'en  croire,  un  heureux  petit-maître  ; 
Mais,  si  j'en  crois  ses  vers,  ah  !  qu'il  est  triste  d'être 
Ou  sa  maîtresse  ou  son  lecteur! 

Quelques  jours  plus  tard[le  i3  décembre),  Dorât 
répondait,  sans  amertume  et  avec  esprit  ^  persuadé 
que  l'attaque  anonyme  venait  de  Voltaire,  qui  lui 
savait  mauvais  gré  de  l'avoir  critiqué  [on  attribuait 
aussi  à  La  Harpe  les  vers  dont  il  s'agit)  : 

Grâce,  grâce,  mon  cher  censeur  ! 
Je  m'exécute,  et  livre  à  ta  main  vengeresse 
Mes  vers,  ma  prose  et  mon  brevet  d'auteur. 
Je  puis  fort  bien  vivre  heureux  sans  lecteur  ; 
Mais,  par  pitié,  laisse-moi  ma  maîtresse. 
Laisse  en  paix  les  amours,  épargne  au  moins  les  miens  ! 
Je  n'ai  point,  il  est  vrai,  le  feu  de  ta  saillie, 
Tes  agréments;  mais  chacun  a  les  siens. 

On  peut  s'arranger  dans  la  vie  : 

Si  de  mes  vers  Églé  s'ennuie, 
Pour  l'amuser  je  lui  lirai  les  tiens. 

Et  cette  vive  riposte  valait  à  Dorât  des  applau- 
dissements presque  unanimes,  —  tout  à  fait  mérités, 
on  en  conviendra  ! 


Lorsque  parurent  les  Baisers,  en  mai  1770,  le 
terrible  baron  de  Grimm  revint  à  la  charge^  avec  en- 
train, c'est-à-dire  d'un  ton  plus  mordant  que  ja- 
mais : 

«  ...  M.  Dorât  vient  de  nous  donner  pour  notre 
printemps  un  ouvrage  tout  printanier...;  vous  verrez 

b 
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que  le  dessinateur  {^Charles  Eisen)  emporte  au  moins 
les  trois  quarts  de  la  gloire,  revenant  net  de  cette 
magnifique  brochure.  Ajoutez  que  le  poète  voudrait 
nous  vendre  ses  baisers  un  louis,  si  nous  étions 
tentés  d'acheter  si  cher  un  repentir...  On  peut  dire 
qu'il  n'y  a  point  de  fille  d'Opéra  qui  vende  ses  bai- 
sers aussi  cher  que  M.  Dorât  :  aussi  ces  demoiselles 
trouvent -elles  le  débit  de  leur  marchandise,  et 
M.  Dorât  pourrait  bien  garder  la  sienne.  Ses  Bai- 
sers sont  une  imitation  libre  de  ceux  de  Jean  Second, 
poète  latin  du  XVI^  siècle,  plein  de  grâces  et  de  vo- 
lupté, né  à  La  Haye,  et  enlevé  par  la  mort  à  la  fleur 
de  son  âge  ^...  Le  poème  du  Mois  de  Mai  [publié 
dans  le  même  volume)  est  proprement  une  lutte  contre 
les  Saisons  de  M.  de  Saint-Lambert.  M.  Dorât  a 
voulu  essayer  ce  genre  pour  prouver  qu'il  ne  lui  était 
pas  impossible  de  mériter  une  place  à  côté  du  chantre 
des  Saisons.  M.  Diderot  n'a  pas  trouvé  à  ce  chantre 


I .  En  effet,  Dorât  ne  traduisit  pas  les  dix-neuf  «  Baisers  » 
en  vers  latins  de  Jean  Second;  il  s'inspira  seulement  de 
l'œuvre  de  prédilection  du  ravissant  poète,  —  qui  fut,  en 
outre,  jurisconsulte,  orateur,  peintre  et  sculpteur  (né  à  La 
Haye,  le  14  novembre  i5ii,  et  mort  à  Tournay,  le  8  oc- 
tobre I  5  36).  L'un  des  vingt  «  Baisers  »  de  Dorât  (le  treizième) 
est  imité  de  Catulle. 

M.  Victor  Develay  a  traduit  en  prose  les  principaux  ou- 
vrages de  Jean  Second,  avec  beaucoup  d'exactitude  et  de 
charme  (4  vol.  in-3  2,  publiés  par  la  Librairie  des  Biblio- 
philes). 

A.    P. 
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assez  d'habitude  de  la  vie  champêtre;  jugez  ce  qu'il 
aurait  dit  du  ramage  de  M.  Dorât  :  ce  n'est  ni  dans 
les  coulisses  des  spectacles,  ni  dans  les  soupers  de  Paris, 
qu'on  apprend  à  faire  des  géorgiques...  » 

A  coup  sûr,  il  y  a  plus  d'esprit  que  de  passion 
dans  les  Baisers,  mais  le  violent  réquisitoire,  dont 
nous  donnons  quelques  passages  seulement,  prouve 
surtout  que  Grimm  n  aimait  pas  les  gravures,  et  qu  il 
haïssait  Dorât.  Ce  poète,  ayant  eu  des  relations  cor- 
diales et  suivies  avec  Frcron,  qui  le  traitait  favora- 
blement dans  son  Année  littéraire,  fut,  pour  ce 
motif,  déteste  de  tous  les  encyclopédistes  et  de  leurs 
amis.  Us  s'opposèrent  à  son  entrée  à  l'Acadéniie,  et  di- 
rent, Cl  Venvi,  du  mal  de  lui  et  de  ses  ouvrages,  en  toute 
occasion.  Grimm,  La  Harpe,  Kulhière  et  Lebrun-?'m- 
dare  se  niontrcrent  particulièrement  impitoyables.  Il 
faut  déclarer,  cependant,  qu'à  plusieurs  reprises, 
malgré  sa  nature  acerbe  et  son  antipathie  pour 
Dorât,  l'auteur  de  la  Correspondance  littéraire 
lui  a  reconnu  un  véritable  talent. 


III 


Les  Œuvres  complètes  de  Dorât,  en  vers  et  en 
prose,  forment  vingt  volumes  in-S^  (i  764-1 780). 
//  serait  fastidieux  d'analyser  une  telle  quantité  de 
productions,  mortes,  pour  la  plupart,  depuis  un  siècle. 


XII  DORAT 

Disons  donCj  tout  simplement,  que  notre  poète,  vrai- 
ment trop  infatigable,  eut  le  tort  grave  d'affronter  de 
nouveau  «  le  parterre  ». 

S'il  s'était  occupé  seulement  d'ouvrages  courts, 
gracieux  et  légers,  et  s'il  avait  pris  le  temps  de  soi- 
gner davantage  ses  épîtres  et  ses  poèmes,  il  aurait  eu 
plus  de  chances  de  vivre,  en  dépit  de  son  afféterie  un 
peu  fatigante. 

La  tragédie  et  la  comédie  ont  perdu  Dorât!  RÉ- 
GULus  (1773),  LA  Feinte  par  amour  (1773),  Adé- 
laïde DE  Hongrie (1774),  le  Célibataire  (177  5),  le 
Malheureux  imaginaire(i776),le  Chevalier  fran- 
çais A  Turin  et  le  Chevalier  français  a  Londres 
(1778),  R0SÉ1DE  (1779),  Pierre  le  Grand  (i  779  ; 
c'est  ZuLiCA,  remaniée  de  fond  en  comble),  etc.,  au- 
tant de  pièces  plus  ou  moins  sifflées.  Ces  tragédies  sans 
grandeur  et  sans  éniotion,  ces  comédies  sans  carac- 
tères et  sans  gaieté,  méritaient,  hélas!  le  triste  sort 
qu'elles  ont  subi.  —  H  y  <^  pourtant  quelques  jolies 
scènes  dans  le  Célibataire  et  dans  la  Feinte  par 
AMOUR,  qui  obtinrent  un  demi-succès.  On  jouait  ce 
dernier  ouvrage  au  mois  d'août  ijj^  ,en  même  temps 
que  RÉGULUS,  et  pour  finir  le  spectacle.  Reproduisons, 
à  ce  propos,  une  épi  gramme  plus  malicieuse  que  juste: 

Dorât,  qui  veut  tout  effleurer, 

A  prétendu,  par  un  double  délire, 

Nous  forcer  à  pleurer  et  rire  : 

11  nous  a  fait  rire  et  pleurer. 


DORAT  XIII 

Le  poème  de  la  Déclamation  théâtrale,  en  quatre 
chants  {publié  d'abord  en  un  seul),  reçut  un  bon 
accueil,  niais  malheureusement  l'auteur,  trop  fécond, 
y  fit  des  additions  nombreuses ,  au  lieu  de  se  borner 
à  des  retouches.  —  Les  Tourterelles  de  Zelmis 
[poème  en  trois  chants,  paru  en  décembre  i'jG5,avec 
un  grand  luxe  de  gravures]  ont  été  inspirées  par  Ver- 
Vert,  et  lui  sont  très  inférieures,  quoique  non  dé- 
pourvues d'élégance  et  même  de  charme. 

Plusieurs  des  Héroïdes  du  chevalier  ont  eu  des 
partisans.  Ce  genre  faux  est  abandonné  complète- 
ment; personne  ne  songera  à  le  regretter.  —  Les 
Fables  de  Dorât,  que  Marillier  a  illustrées  avec  tant 
dégoût,  semblent  assez  fades.  Quelques-unes^  néan- 
moins, sont  réussies.  Nous  en  donnons  huit,  la  vraie 
fleur  du  panier.  —  Ses  Contes  :  les  Cerises,  Com- 
BABUS,  les  Dévirgineurs,  LES  MÉPRISES,  ctc,  ren- 
ferment des  détails  extrêmenient  légers.  Alphonse, 
le  moins  scabreux,  est  le  plus  amusant,  et  celui, 
d'ailleurs,  qui  a  contribué  davantage  à  la  réputation 
du  poète.  On  le  trouvera  presque  au  commencement 
de  ce  petit  volume  d'œuvres  variées,  choisies  par 
nous,  avec  le  plus  grand  soin,  dans  les  vingt  gros 
tomes  qui  composent  l'encombrant  bagage,  pou- 
dreux et  suranné,  de  notre  auteur.  Les  fleurs  mal 
venues,  ou  trop  fanées,  sont  exclues  de  ce  bouquet. 
Puissent  les  lecteurs  lui  trouver  quelque  parfum! 


XIV  DORAT 

Joseph  Dorât,  dont  le  patrimoine  fut  évalué  à  dix 
mille  francs  de  rente ,  mourut  en  laissant  des  dettes 
considérables.  On  assure  qu'il  paya  souvent  des  spec- 
tateurs pour  applaudir  ses  mauvaises  pièces,  et  que 
Us  vignettes  de  ses  livres  coûtèrent  beaucoup  d'argent, 
non  seulement  à  ses  éditeurs,  mais  encore  à  lui-même. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  rimeur,  tant  fêté  à  une  certaine 
époque,  était  dans  la  détresse  lorsqu'il  succomba  le 
29  avril  1780.  —  //  avait  dirigé,  sans  profit  aucun, 
le  Journal  des  Dames,  pendant  une  année  (1777- 
1778)  '. — Deux  de  ses  maîtresses,  M"^^  la  comtesse 
Fanny  de  Beauharnais,  aimable  femme,  mais  écri- 
vain d'un  mince  talent,  dont  il  fut  le  collaborateur 
anonyme,  et  M^'^  Alexandrine  Fanier,  de  la  Comé- 
die-Française,  lui  donnèrent  des  soins  assidus,  et 
même  des  secours  pécuniaires,  dans  cette  profonde 
misère  qui  hâta  sa  fin.  Beauniarchais  lui  rendit  ser- 
vice également. 

Le  matin  de  sa  mort,  le  pauvre  chevalier  se  fit 
coiffer  et  habiller,  comme  s'il  avait  du  partir  pour 
rendre  une  visite  de  cérémonie;  le  curé  de  Saint- 
Sulpice  étant  venu  le  voir,  le  malade  l'accueillit  avec 


1.  Presque  tous  les  opuscules  publiés  par  Dorât,  sous  ce 
titre  :  Coup  d'ail  sur  la  littérature,  parurent  d'abord  dans 
le  Journal  des  Dames.  Ce  sont  des  contes  en  prose,  des- 
lettres amoureuses  et  de  courtes  études  littéraires  et  philoso- 
phiques. Tout  cela  est  dénué  d'intérêt;  Dorât  prosateur  mé- 
rite l'oubli  le  plus  complet. 


DORAT  XV 

courtoisie  [il  aima  toujours  passionnément  la  poli- 
tesse], mais  sans  vouloir  se  confesser. 

L'ami  intime  et  fidèle  du  marquis  de  Pezay  et  de 
Colardeau  a  fait  école.  Les  œuvres  des  disciples  sont 
oubliées  comme  celles  du  maitre.  Pourtant,  il  faut 
nommer,  parmi  les  successeurs  du  poète  des  Baisers, 
Denwustier,  qui  avait  vingt  ans  lorsque  Joseph  Do- 
rat  s'éteignit.  Les  Lettres  a  Emilie  se  lisent  encore 
avec  plaisir.  —  Mauvais  versificateur  et  homme  mé- 
prisable, Dorat-Cubières  est  à  peine  connu  de  nom 
aujourd'hui.  Ne  cherchons  pas  à  le  faire  revivre  ! 


IV 


Nous  croyons  intéressant  de  reproduire,  dans  cette 
étude  sincère,  le  profil  assez  ressemblant  du  chevalier 
Dorât,  extrait  d'une  satire  contre  toute  la  littérature 
du  temps,  dédiée  par  le  caustique  Kobbé  à  M.  le 
comte  de  Bissi  [mai  1776)  : 

Léger  poète,  il  est  fort  à  ma  guise. 
Trop  faiblement  maniant  le  burin, 
Son  Apollon  n'est  pas  double  de  rein; 
Mais  dans  ses  vers  Dorât  retient  captives 
En  ce  temps-ci  les  Grâces  fugitives. 
Souple,  badin,  délicat  dans  ses  traits, 
D'une  toilette  il  fait  bien  les  apprêts, 
Et  le  mignon,  d'une  main  assez  sîire, 
Sait  à  Vénus  attacher  la  ceinture. 
C'est,  si  l'on  veut,  un  joli  papillon 
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Bariolé  d'azur,  de  vermillon  , 

Batifolant  autour  de  la  ruelle, 

Et  qui  voltige  au  gré  de  chaque  belle. 

A  l'œil  du  sexe  il  est  tout  plein  d'appas. 

Mais,  mon  ami,  pour  Dieu,  ne  chaussez  pas 

Le  brodequin  ;  la  chaussure  comique 

Grimacerait  sur  votre  jambe  étique... 

Voici,  maintenant,  le  portrait  physique  et  moral 
du  menu  auteur,  esquissé  en  août  1780  : 

«  M.  Dorât,  d'une  taille  médiocre,  mais  svelte  et 
leste,  sans  avoir  des  traits  fort  distingués,  avait  de 
la  finesse  dans  le  regard,  et  je  ne  sais  quel  caractère 
de  douceur  et  de  légèreté  assez  original,  assez  piquant  ; 
on  eût  deviné,  ce  me  semble,  sans  peine ,  le  caractère 
de  ses  ouvrages  en  regardant  sa  physionomie  et  celui 
de  sa  physionomie  en  lisant  ses  ouvrages.  Ce  qui  le 
caractérisait  le  plus  particulièrement  tenait  plutôt  à 
une  façon  d'être  qu'à  la  disposition  naturelle  de  ses 
traits.  Le  feu  dont  ses  yeux  étaient  animés  ressem- 
blait à  ces  étincelles  d'une  flamnie  vive,  mais  fugitive 
et  sans  chaleur.  Son  sourire  avait  moins  de  gaieté 
que  de  grâce,  et  moins  de  grâce  que  de  manière.  La 
pensée  sur  son  front  prenait  volontiers  l'air  de  la 
contrainte  et  de  l'inquiétude,  sa  légèreté  même  n'était 
pas  sans  apprêt;  l'ensemble  cependant  de  sa  per- 
sonne n'en  avait  pas  moins,  au  premier  coup  d'ail, 
de  la  noblesse,  de  l'agrément  et  de  la  vivacité. 

«  Facile  et  doux  dans  la  société,  il  y  cherchait  moins 
à  briller  qu'à  plaire.  Il  se  fit  beaucoup  d'ennemis 


LES  BAISERS 


Poésies  de  Dorât. 


LES  BAISERS 


II 


L'ÉTINCELLE 

DONNE-MOI,  ma  belle  maîtresse, 
Donne-moi,  disois-je,  un  baiser. 
Doux,  amoureux,  plein  de  tendresse., 
Tu  n'osas  me  le  refuser  : 
Mais  que  mon  bonheur  fut  rapide  ! 
Ta  bouche  à  peine,  en  résistant, 


I.  Les  Baisers,  de  Dorât,  si  célèbres  et  si  recherchés  dans 
les  ventes,  à  cause  des  ravissantes  vignettes  d'Eisen,  étant, 
en  général,  peu  remarquables  au  point  de  vue  poétique,  il 
nous  semble  à  propos  de  donner  seulement  les  meilleures 
pièces  du  recueil.  Nous  agissons  de  même  à  l'égard  des 
Contes,  des  Fables,  des  Éptlres  et  des  Poésies  diverses,  en 
laissant  de  côté  les  Tragédies,  les  Comédies,  les  Héroïdes,  les 
Poèmes,  etc.,  qui  nous  paraissent  mériter  l'oubli. 

A.  P. 
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Eut  effleuré  ma  bouche  avide, 
Elle  s'en  détache  à  l'instant. 
Ainsi  s'exhale  une  étincelle. 
Oui,  plus  que  Tantale  agité, 
Je  vois,  comme  une  onde  infidèle, 
Fuir  le  bien  qui  m'e«t  présenté. 
Ton  baiser  m'échappe,  cruelle  î 
Le  désir  seul  m'en  est  resté. 


III 

L'ABEILLE  JUSTIFIÉE 

Dans  la  chaleur  d'un  jour  d'été, 
Non  loin  d'un  ruisseau  qui  murmure, 
A  l'abri  d'un  bois  écarté. 
Thaïs  dormoit  sur  la  verdure. 
La  voûte  épaisse  des  rameaux, 
Brisant  les  traits  de  la  lumière, 
Entretenoit  sous  ces  berceaux 
Une  ombre  fraîche  et  solitaire. 
Thaïs  dormoit  :  tous  les  oiseaux. 
Immobiles  dans  les  feuillages, 
Interrompant  leurs  doux  ramages, 
Sembloient  respecter  son  repos. 
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Vers  ces  lieux  un  instinct  m'attire; 
Il  n'est  point  de  réduits  secrets 
Pour  l'amant  que  sa  flamme  inspire 
Il  devine  ce  qu'il  désire; 
Son  cœur  ne  le  trompe  jamais, 
Et  suffit  seul  pour  le  conduire. 

J'arrive  au  bosquet  enchanté. 
Quel  tableau  !  celle  que  j'encense 
Sommeilloit  avec  volupté 
Sous  un  voile,  au  hasard  jeté, 
Qui  satisfait  à  la  décence, 
En  dessinant  la  nudité. 
Sur  l'ivoire  d'un  bras  flexible 
Son  cou  reposoit  incliné, 
Et  l'autre  bras  abandonné 
Sembloit  mollement  entraîné 
Vers  cet  asile  inaccessible, 
Trésor  de  l'amant  fortuné. 
Thaïs  a  des  fleurs  pour  parure  ; 
Les  tresses  de  ses  cheveux  blonds 
Descendent,  en  plis  vagabonds, 
Jusques  aux  nœuds  de  sa  ceinture. 
Son  sein  captif,  qui  se  débat 
Sous  une  gaze  transparente. 
Amoureusement  se  tourmente 
Pour  sortir  vainqueur  du  combat, 
Et  moi,  je  languis  dans  l'attente. 


LES     BAISERS 

Zéphire  alors,  soufflant  exprès, 
Dérange  la  gaze,  l'entr'ouvre; 
Au  gré  de  mes  soupirs  discrets, 
Déjà  plus  d'un  lis  se  découvre. 
«  Voici  l'instant  de  me  servir, 
Disois-je  à  l'Amour,  je  t'implore  : 
Encore  un  souffle  du  zéphyr, 
Et  la  rose  est  prête  d'éclore.  » 

L'officieux  époux  de  Flore 

Brise  la  chaîne  des  rubans. 

Un  seul  lui  résistoit  encore, 

Le  nœud  glisse...  Dieux  !  quels  momens  !, 

La  barrière  enfin  est  rompue; 

Rien  ne  s'oppose  à  mon  désir; 

Un  frais  bouton  naît  à  ma  vue, 

Et  je  n'ai  plus  qu'à  le  cueillir. 

Je  brûle,  j'avance,  je  n'ose; 
Je  retiens  mon  souffle  amoureux; 
Mais  au  péril  mon  cœur  s'expose; 
J'ai  fait  un  pas,  j'en  risque  deux. 
J'approche  ma  bouche,  et  la  rose 
Se  colore  de  nouveaux  feux. 

Je  disparois.  Thaïs  s'éveille; 

Mon  baiser  agite  son  sein; 

Elle  y  porte  en  tremblant  la  main; 
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Puis,  apercevant  une  abeille, 
Qui,  séduite  par  ses  couleurs, 
Pour  elle  avoit  quitté  les  fleurs 
Et  les  fruits  ambrés  de  la  treille  : 
«  C'est  donc  toi  qui  me  fais  souffrir 
Par  une  piqûre  cruelle  ? 
Tu  paîras  mon  tourment...,  dit-elle. 
Quoiqu'il  soit  mêlé  de  plaisir. 

—  Calme,  lui  dis-je,  ta  colère; 
Le  coupable  à  toi  vient  s'offrir. 
Je  suis  l'abeille  téméraire; 
C'est  moi  seul  que  tu  dois  punir. 
Mais  non  ;  Thaïs  n'est  point  sévère. 
Si  je  parviens  à  te  fléchir, 
Un  second  baiser  peut  guérir 
Le  mal  qu'un  premier  t'a  pu  faire.  » 


V 

LA  RÉSERVE 

Quand  neuf  baisers  m'auront  été  promis. 
Ne  m'en  donne  que  huit;  et,  malgré  ta  promesse. 
Soudain  échappe,  ma  Thaïs; 
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En  la  trompant,  augmente  mon  ivresse  : 
Cours  te  cacher  derrière  tes  rideaux  , 
Dans  ton  alcôve,  asile  du  mystère, 

Sous  l'ombrage  de  tes  berceaux; 
Fuis,  reparois,  et  ris  de  ma  colère. 
De  berceaux  en  berceaux,  de  réduit  en  réduit, 
J'épîrai  de  tes  pas  la  trace  fugitive; 
Je  t'atteindrai,  tu  seras  ma  captive  : 
Le  bonheur  double  alors  qu'on  le  poursuit. 
Défends-toi  bien,  résiste  avant  que  de  te  rendre  : 
J'aurai  beau  gémir,  t'accuser, 
Détourne  avec  art  le  baiser, 
Quand  ma  bouche,  avec  art, sera  prête  à  le  prendre. 
C'est  ainsi  qu'il  est  doux  de  se  voir  abuser. 
Les  huit  premiers,  accordés  par  toi-même, 
Mettront  le  comble  à  ma  félicité; 
Mais  je  mourrai  de  plaisir  au  neuvième, 
Et  surtout  s^il  m'est  disputé. 


VIII 
LES  BAISERS  COMPTÉS 

Sous  ces  tilleuls  qui  nous  prêtent  leur  ombre, 
Tu  me  promis  cent  baisers  l'autre  jour; 
Tu  me  les  as  donnés,  mais  sans  passer  leur  nombre  ; 
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Eh!  quel  nombre,  dis-moi,  peut  suffire  à  l'Amour? 
Lorsque  Cérès  enrichit  la  nature, 
Sait-elle  donc,  trop  avare  Thaïs, 
Le  compte  de  tous  les  épis 
Dont  elle  orne  sa  chevelure? 
Flore  au  hasard  va  semant  ses  bouquets, 
Ces  moissons  de  parfums  sur  son  passage  écloses; 
Et  Zéphyr  ne  tient  point  registre  pour  les  roses 
Qu'il  fait  naître  dans  nos  bosquets. 
Du  haut  de  la  brillante  voûte. 
Lorsque  l'onde  du  ciel  s'épanche  dans  nos  champs , 

Distille-t-elle  goutte  à  goutte? 
Jupiter  quelquefois  la  verse  par  torrens; 
Et  sur  la  plaine  reposée 
Quand  l'Aurore  aux  douces  couleurs 
Laisse  onduler  ses  rayons  bienfaiteurs , 
Dans  ses  présens  froide  et  symétrisée, 
La  voit-on  mesurer  aux  fleurs 
L'émail  transparent  de  ses  pleurs 
Et  les  perles  de  la  rosée  ? 
Et  les  biens  et  les  maux,  les  dieux  sur  l'univers 
Répandent  tout  avec  largesse; 
Et  toi.  Thaïs,  qui  nous  peins  la  déesse 
Qu'une  conque  d'azur  promène  sur  les  mers, 
Ainsi  que  les  faveurs  tu  bornes  la  tendresse  ! 
L'enfant  ailé  te  combla  tour  à  tour 
De  tous  ses  dons,  et  ta  froideur  le  blesse  ! 
Et  c'est  Thaïs  qui  compte  avec  l'Amour! 


lO  LES     BAISERS 

Ah  !  cruelle,  ai-je  donc  calculé  mes  alarmes, 
Et  mes  tourmens  et  mes  soupirs? 

Ah  !  compte  donc  les  maux,  en  comptant  les  plaisirs. 

Mais  va;  confondons  tout,  les  baisers  et  les  larmes. 
Viens,  laisse-moi  dévorer  tes  beautés; 

Viens,  ne  m'afflige  plus  par  tes  refus  coupables, 
Et  donne-moi  des  baisers  innombrables 
Pour  tant  de  pleurs...  que  je  n'ai  pas  comptés. 


IX 
LE  CASQUE 

Dans  les  bras  caressans  de  la  belle  déesse, 
Le  dieu  Mars  languissoit  brûlant  et  désarmé; 
Et,  le  front  rayonnant  de  la  plus  douce  ivresse. 
Il  goûtoit  à  longs  traits  le  bonheur  d'être  aimé. 
Aux  lèvres  de  Cypris  son  âme  suspendue. 
Loin  de  ces  jeux  sanglans  qui  font  couler  nos  pleurs. 
De  transports  en  transports  fugitive,  éperdue, 
Se  reposoit  en  paix  sous  des  voûtes  de  fleurs. 
De  folâtres  Amours  endossent  son  armure; 
D'autres,  plus  assidus  autour  de  nos  amans, 
Balancent  sur  leur  tête  un  berceau  de  verdure, 
Leur  ménagent  l'abri  de  cent  myrtes  naissans. 
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Et  de  leur  fraîche  haleine  embaument  la  nature. 
Le  ciel  est  plus  serein,  la  lumière  plus  pure; 
L'air  comme  un  feu  subtil  coule  dans  tous  les  sens, 
Et  l'onde,  cjui  s'élève  avec  un  doux  murmure, 
Mêle  son  jet  limpide  aux  festons  du  printemps. 

Tout  à  coup  la  trompette  sonne; 

On  appelle  Mars  aux  combats. 

Le  tambour  bat,  et  l'airain  tonne; 

La  Victoire,  une  lance  au  bras, 

Offre  à  l'immortel  intrépide 

Ses  armes  d'un  acier  brillant; 

Son  bouclier  étincelant, 

Où  l'honneur,  qui  lui  sert  de  guide. 

Trace,  en  lettres  de  diamant, 
Le  nom  de  ce  héros  qui  triompha  d'Armide. 
Mars  y  lit  son  devoir  et  ne  résiste  plus; 
Des  bras  de  la  déesse  avec  peine  il  s'arrache; 
Mais  dansson  casque,  où  flotte  un  effrajantpanache. 
Que  trouve-t-il?  le  nid  des  oiseaux  de  Vénus. 
Leurs  becs  sont  enlacés  par  le  nœud  le  plus  tendre  ; 
Renfermantdans  leurs  cœurs  tous  lesfeuxde  Cypris, 
De  leur  aile  amoureuse  ils  couvrent  leurs  petits, 
Et  contre  Mars  lui-même  ils  sauront  les  défendre. 

Le  dieu  s'arrête  et  demeure  enchanté. 
Deux  colombes  sur  lui  remportent  la  victoire  ; 

Il  leur  sourit  avec  sérénité, 
Et,  sourd  pour  cette  fois  à  la  voix  de  la  gloire, 
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Il  se  rejette,  il  tombe  au  sein  de  la  beauté. 
Tous  les  Amours,  par  Tordre  de  leur  mère, 

Ecartent  la  trompette  et  brisent  les  clairons; 
Les  chants  sinistres  de  la  guerre 
Sont  remplacés  par  des  chansons, 
Et  les  plaisirs  de  deux  pigeons 

Retardent  quelques  jours  les  malheurs  de  la  terre. 


XII 
LA  FAUSSE  PUDEUR 

Pourquoi  donc,  matrones  austères, 
Vous  alarmer  de  mes  accens  ? 
Vous,  jeunes  filles  trop  sévères, 
Pourquoi  redoutez-vous  mes  chants? 
Ai-je  peint  les  enlèvemens, 
Des  passions  les  noirs  ravages. 
Et  ces  impétueux  orages 
Qui  naissent  au  cœur  des  amans? 
Je  célèbre  des  jeux  paisibles, 
Qu'en  vain  on  semble  mépriser. 
Les  vrais  biens  des  âmes  sensibles, 
Les  doux  mystères  du  baiser. 
Ma  plume  rapide  et  naïve 
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Ecrit  ce  qu'on  sent  en  aimant. 
L'image  n'est  jamais  lascive, 
Quand  elle  exprime  un  sentiment. 
Mais  quelle  rougeur  imprévue  ! 
Quoi  !  vous  blâmez  ces  doux  loisirs, 
Et  n'osez  reposer  la  vue 
Sur  le  tableau  de  nos  plaisirs  !... 
Profanes,  que  l'Amour  offense. 
Qu'effarouche  la  volupté, 
La  pudeur  a  sa  fausseté. 
Et  le  baiser  son  innocence. 
Ah  !  fuyez,  fuyez  loin  de  nous; 
N'approchez  point  de  ma  maîtresse  : 
Dans  ses  bras  quand  Thaïs  me  presse, 
Et,  par  les  transports  les  plus  doux, 
Me  communique  son  ivresse, 
Thaïs  est  plus  chaste  que  vous. 
Ce  zèle  où  votre  cœur  se  livre 
N'est  que  le  masque  du  moment  : 
Ce  que  vous  fuyez  dans  un  livre, 
Vous  le  cherchez  dans  un  amant. 
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XIII 
LES  JALOUX  TROMPÉS 

IMITATION    DE    CATULLE 

Aimons-nous,  àme  de  ma  vie, 
Aimons  dans  l'âge  des  amours; 
De  la  vieillesse  et  de  l'envie 
Que  nous  importent  les  discours? 
On  voit  mourir  et  renaître  les  jours  : 
Mais  dès  que  la  lumière,  hélas  !  nous  est  ravie, 

Songes-y  bien,  c'est  pour  toujours. 
Jette-toi  dans  mes  bras;  je  brûle,  je  t'adore! 
Viens,...  au  désir  laissons-nous  emporter. 
Baisons-nous  mille  fois,  et  mille  fois  encore. 
Puis...  encor  mille  fois  avant  de  nous  quitter; 
Fêtons  le  jour,  l'instant,  le  lieu  qui  nous  rassemble, 
Et  confondons  si  bien  tous  nos  baisers  ensemble 
Que  les  yeux  des  jaloux  ne  puissent  les  compter. 
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XIV 
L'EXTASE 

Vois,  ma  Thaïs,  cette  vigne  amoureuse 
Se  marier  h  ce  jeune  arbrisseau; 

Vois  le  lierre  embrasser  l'ormeau 

De  sa  guirlande  tortueuse. 

Puissent  tes  bras  voluptueux 

Me  serrer,  m'enchaîner  de  même! 

Puissé-je,  par  autant  de  nœuds, 
r'enlacer,  te  presser,  te  ceindre  de  mes  feux; 
4e  replier  cent  fois  autour  de  ce  que  j'aime  î 
^t  puissions-nous  enfin  nous  reposer  tous  deux 

Dans  l'extase  du  bien  suprême, 
Lt  ce  calme  enflammé  connu  des  vrais  heureux  !... 
Uors,  ô  ma  Thaïs!  ni  les  coupes  riantes, 
Dû  la  gaîté  pétille  en  bachiques  vapeurs, 
^i  la  pompe  des  rangs,  ni  l'éclat  des  grandeurs, 
^e  me  détacheroient  de  tes  lèvres  ardentes. 

Anéantis,  à  force  de  sentir. 

L'œil  humide  et  charejé  d'ivresse, 

Arrivés  à  cette  foiblesse. 

Le  dernier  degré  du  plaisir... 

La  même  barque  au  noir  rivage 
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Porteroit  sans  effort  deux  amans  éperdus, 
Et  nous  y  serions  descendus 
Avant  d'avoir  soupçonné  le  passage. 


XVIII 

L'IMMORTALITÉ 

De  quels  charmes  tu  m'environnes  ! 
Que  je  sens  près  de  toi  d'amoureuses  fureurs  ! 
Comme  ils  sont  parfumés,  les  baisers  que  tu  donnes  ! 
En  les  cueillant,  je  crois  cueillir  des  fleurs. 
Telles  que  les  vergers  d'Hymette 
En  fournissent  dès  le  matin 
A  ces  filles  de  l'air,  qui  sur  la  violette, 
Et  l'œillet  et  le  lis,  vont  chercher  leur  butin. 
Le  souffle  de  ta  bouche  est  comme  une  rosée 
Qui  court  de  veine  en  veine,  enivre  tous  les  sens. 
Fait  couler  à  longs  traits  dans  mon  âme  embrasée 
Le  délire,  les  feux,  le  nectar  des  amans. 
Poursuis,  poursuis,  encore  une  caresse, 
Et  je  deviens  immortel  dans  tes  bras  ; 
Mais  ce  titre  n'est  rien  et  ne  me  séduit  pas. 
Si  ma  flamme,  à  son  tour,  ne  te  change  en  déesse. 
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Ah  !  l'immortalité  ne  sied  bien  qu'aux  Amours. 
Sous  la  même  couronne  il  faut  qu'ils  nous  unissent  ; 
Si  je  ne  vis  pour  toi,  si  nos  plaisirs  finissent, 
Qu'importe,  hélas!  que  je  vive  toujours? 


XX 

LA  COURONNE  DE  FLEURS 

Renversé  doucement  dans  les  bras  de  Thaïs, 
Le  front  ceint  d'un  léger  nuage, 
Je  lui  disois  :  «  Lorsque  tu  me  souris, 
Peut-être  sur  ma  tête  il  s'élève  un  orage. 

Que  pense-t-on  de  mes  écrits? 
Je  dois  aimer  mes  vers,  puisqu'ils  sont  ton  ouvrage. 
Occuperai-je  les  cent  voix 
De  la  vagabonde  déesse? 
A  ses  faveurs  pour  obtenir  des  droits, 
Sufïit-il,  ô  Thaïs!  de  sentir  la  tendresse?  » 
Thaïs  alors,  sur  de  récens  gazons, 
Cueille  des  fleurs,  en  tresse  une  couronne. 
«  Tiens,  c'est  ainsi  que  je  réponds; 
Voilà  le  prix  de  tes  chansons, 
Et  c'est  ma  main  qui  te  le  donne  ! 
Poésies  de  Dorât.  3 
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Renonce,  me  dit-elle,  à  l'orgueil  des  lauiiers; 
Laisse  ces  froids  honneurs  qu'ici  tu  te  proposes  ; 

Il  faut  des  couronnes  de  roses 
A  qui  peignit  l'Amour  et  clianta  les  Baisers.  " 


CONTES 


ALPHONSE 


LE  roi  Henri  (de  Castille  s'entend) 
Eut  autrefois  une  cour  jeune  et  leste. 
Tout  ce  qui  rend  un  prince  séduisant 
En  apparence,  il  l'avoit,  et  de  reste; 
Il  étoit  beau,  magnifique  et  galant. 
Aussi  d'attraits  un  brillant  assemblaere 
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Fit  du  palais  un  séjour  enchanté; 
Le  vice  aimable  y  tentoit  la  plus  sage. 
Et  par  l'exemple  on  étoit  emporté. 
L'Amour  fait  loi,  la  foiblesse  est  d'usage. 
A  des  tournois  on  consacroit  les  jours. 
Et  dans  la  nuit,  favorable  aux  caresses, 
On  recevoit  de  ses  jeunes  maîtresses 
Le  myrte  heureux  tressé  par  les  Amours. 

Qui  l'auroit  cru  ?  Dans  ces  luttes  charmantes, 
Le  seul  Henri,  languissant,  abattu, 
Indécemment  outrageoit  ses  amantes 
Et  leur  faisoit  regretter  leur  vertu. 
Sa  nullité  choquoit  leur  modestie. 
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Déjà  plusieurs  en  murmuroient,  tout  bas, 

Et,  par  orgueil  remettant  la  partie, 

Contre  le  prince  armoient  tous  leurs  appas. 

Rien.  Il  mettoit  outrages  sur  outrages. 

Ces  dames-là  ne  s'entêtèrent  pas. 

Riant  bientôt  d'avoir  été  si  sages, 

Si  l'on  peut  rire  en  un  semblable  cas. 

Je  plains  Henri;  les  mines  du  Potose 

Ne  valent  pas  un  désir  satisfait; 

Le  trône  est  bon,  mais  il  faut  autre  chose  : 

Il  faut  jouir  pour  régner  en  effet. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  procédés  du  maître 

N'ont  point  passé  jusques  aux  courtisans  ; 

Ils  ne  sont  point  jusque-là  complaisans. 

Alphonse  ici  le  prouvera  peut-être; 

Mais  prouve  trop  qui  prouve  à  ses  dépens. 

Il  eut,  dit-on,  sans  compter  la  figure, 
La  taille  haute  et  le  jarret  tendu, 
Un  sourcil  noir,  d'un  très  flatteur  augure, 
Le  plus  grand  œil  que  la  Castille  ait  vu. 
C'étoit  enfin  Alcide  en  miniature, 
Et  de  sa  force  il  n'avoit  rien  perdu  : 
Si  bien  qu'il  fut  très  estimé  des  femmes; 
En  un  clin  d'œil  toutes  l'avoient  jugé 
Essentiel,  fait  exprès  pour  les  dames, 
Et  pour  l'avoir  on  s'étoit  arrangé. 
Il  prospéroit;  c'étoit  peu  d'être  utile 
Et  de  verser  de  solides  bienfaits, 
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II  débitoit  d'un  ton  noble  et  facile 

Ces  riens  charmans  qui  font  tous  nos  succès, 

Et  déploj'oit,  grâce  à  cet  art  futile, 

Même  à  Burgos,  tout  l'esprit  d'un  Français. 

Un  seul  objet  à  la  loi  de  conquête 
S'étoit  soustrait,  avoit  fraudé  les  droits. 
Alphonse  avoit  et  le  cœur  et  la  tête, 
Le  reste,  non.  Les  sens,  pour  cette  fois, 
Quoi  qu'Amour  dît,  n'étoient  point  de  la  fête. 
Cette  beauté  se  nommoit  Sandoval  : 
De  beaux  yeux  bleus,  avec  un  teint  d'albâtre, 
Cette  langueur  qui  vaut  bien  l'air  folâtre. 
Je  ne  sais  quoi  qu'on  défîniroit  mal, 
Rcndoient  déjà  notre  Alphonse  idolâtre, 
Et  lui  donnoient  tout  Burgos  pour  rival. 
Mais,  soit  orgueil,  pudeur,  caprice,  adresse 
Belles  toujours  ont  d'arrière-desseins. 
Et  leur  vertu  ressemble  à  la  foiblesse), 
Sandoval  lutte,  et,  sous  des  yeux  sereins. 
Elle  s'applique  à  cacher  sa  tendresse. 
Elle  vouloit  que  l'on  dit  :  «  Un  héros, 
Accumulant  couronnes  sur  couronnes, 
Avoit  conquis  tous  les  cœurs  de  Burgos; 
Mais  Sandoval  a  posé  les  colonnes 
Où  cet  Alcide  a  fini  ses  travaux.  » 

Alphonse  en  vain  prioit,  demandoit  grâce, 
A  ses  pleurs  même  on  osoit  résister. 
Désirant  tout,  il  n'osoit  rien  tenter. 
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Et  languissoit  autour  de  cette  place 
Que  les  assauts  ne  pouvoient  emporter. 
Les  soins  jaloux  de  ses  autres  maîtresses, 
L'importunant,  ne  le  décidoient  pas  : 
D'adroits  refus  valoient  bien  leurs  caresses, 
Alphonse  au  juste  estimoit  leurs  appas. 
Un  cceur  trop  vide  enfin  se  détermine  ; 
Lasses  d'attendre,  on  les  prit  par  famine. 
Le  désespoir  les  mit  en  d'autres  bras. 
Oublions-les  pour  voir  ce  qui  s'apprête 
Dans  cette  cour.  La  femme  de  Henri, 
Blanche  de  nom,  fut,  dit-on,  trop  honnête, 
Car  elle  ctoit  fidèle  à  son  mari. 
Fidèle  à  ciuoi?  Blanche  perdoit  la  tête  : 
Qui  l'empèchoit  d'avoir  un  favori? 
Aussi  fut-elle  ennuyeuse  et  stérile  : 
Pareille  épouse  est  un  meuble  inutile. 
Scandalisé  de  sa  stérilité, 
Nicolas,  Pape,  alors  sollicité, 
Contre  elle  osa  lancer  ses  anathèmes. 
Brisa  ses  nœuds  :  les  Papes  de  tout  temps 
Ont  exigé  que  l'on  fît  des  enfans  : 
Dans  un  besoin  ils  en  ont  fait  eux-mêmes, 
Pour  propager  le  nombre  des  croyans. 
La  pauvre  Blanche,  ainsi  répudiée. 
Se  retournant  vers  son  beau  lit  royal, 
D'un  air  confus  disoit  :  «  Qiiel  coup  fatal  ! 
A  qui,  grands  dieux,  m'avez-vous  mariée! 
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Si  jeune  encore,  un  tel  sort  m'est-il  dû? 
Vous  le  savez,  et  ma  cause  est  la  vôtre, 
Dieux  protecteurs,  j'ûurois  fait,  comme  une  autre, 
Quelques  enfans,  si  Henri  l'avoit  pu... 
Et  Nicolas,  sous  sa  foudre  terrible 
Courbant  mon  front,  hélas!  peu  respecté, 
Fait  cet  outrage  à  ma  fécondité! 
Qu'on  dise  encor  qu'un  Pape  est  infaillible.  » 

C'est  sur  ce  ton  qu'elle  quitte  Burgos. 
Pour  remplacer  cette  reine  dolente, 
De  Portugal  on  a  choisi  l'Infante. 
Interrompu  dans  ses  galans  travaux, 
Alphonse  alors,  qui  perdoit  l'espérance, 
Ne  demandoit  qu'un  prétexte  à  l'absence, 
Et  soupiroit  après  des  cœurs  nouveaux. 
Toute  la  cour  attendoit  Henriette; 
II  est  nommé  pour  l'aller  recevoir. 
L'ordre  est  précis,  il  faut  qu'il  s'y  soumette, 
Et  par  raison  il  s'en  fait  un  devoir. 
Pour  Sandoval,  elle  est  moins  patiente; 
Ce  départ  brusque  et  qu'il  semble  hâter. 
Cette  froideur,  cette  joie  indécente 
Qu'il  laisse  voir,  tout  prêt  de  la  quitter, 
L'âge  d'Alphonse  et  celui  de  l'Infante, 
Tout  l'inquiète  et  tout  vient  l'attrister. 
Sentant  alors  l'abus  de  la  sagesse. 
Elle  commence  à  blâmer  ses  lenteurs. 
Et  voit  fort  bien  qu'elle  a  manqué  d'adresse, 
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Qu'il  faut  savoir  mettre  un  terme  aux  rigueurs. 
«  Il  part,  dit-elle,  et  cet  instant  m'éclaire. 
Il  m'oublîra  :  s'il  étoit  moins  pressé, 
On  pourroit  voir  ce  qu'on  auroit  à  faire. 
Mon  tendre  cœur  est  bien  embarrassé.  « 

Le  jour  est  fixe  :  Alphonse  et  son  cortège 
Prennent  congé  d'un  air  libre  et  jo_yeux, 
Et  Sandoval  se  reproche  un  manège 
Qui  lui  ravit  ce  qu'elle  aime  le  mieux. 

L'Infante  attend,  abrégeons  le  voyage. 
Mes  chers  amis,  vous  voilà  transportés 
Dans  son  palais  arrosé  par  le  Tage  ; 
Tout  à  notre  aise  admirons  ses  beautés. 
A  peine  encore  elle  a  vu  seize  étés. 
On  conviendra  que  c'est  là  le  bel  âge, 
Et  qu'il  sied  bien  même  à  des  Majestés. 
Qu'Amour  alors  fait  un  joli  ravage  ! 
Près  de  l'Infante  Alphonse  est  introduit, 
Et  ce  qu'il  voit  passe  la  renommée. 
Son  œil  se  trouble,  et  son  âme  enflammée 
Vient  d'oublier  quel  sujet  l'a  conduit; 
Il  veut  parler,  il  demeure  interdit, 
Il  perd  la  voix;  mais  l'Infante  charmée, 
Quoiqu'il  se  taise,  entend  tout  ce  qu'il  dit. 
Imaginez  le  plus  mince  corsage 
Qu'Arnour  jamais  arrondit  de  ses  mains, 
Lèvres  de  rose,  invitant  aux  larcins, 
Un  pied  charmant,  très  chatouilleux  présage 
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De  cent  trésors  un  peu  plus  clandestins; 
Un  sein  qui  naît,  parant  tout  ce  qu'il  touche, 
Et  que  l'œil  baise  au  défaut  de  la  bouche; 
Cheveux  d'ébène,  en  longs  replis  flottans; 
De  grands  yeux  noirs,  où  l'esprit  étincelle, 
Faits  pour  changer  des  sujets  en  amans; 
Le  feu  d'Hébé,  la  fraîcheur  du  printemps, 
Mille  autres  riens  qu'un  seul  geste  révèle. 
Un  composé  des  attraits  les  plus  doux. 
Et  cet  accord  qui  les  embellit  tous  : 
Telle  est  l'Infante.  A  ce  rare  assemblage 
Elle  joignoit  le  goût  vif  des  plaisirs, 
Ouvroit  son  cœur  aux  amoureux  désirs. 
Et  promit  bien  de  n'être  pas  sauvage; 
Même  on  disoit  qu'un  jeune  et  tendre  amant 
Avoit  déjà  profité  du  serment. 

Henri,  Henri,  comme  la  Providence 
Place  sans  choix  les  biens  qu'elle  dispense! 
Que  feras-tu  d'un  aussi  beau  présent? 
De  son  côté  l'ingénieuse  Infante, 
En  reine  habile,  en  femme  prévoyante, 
Choisit  Alphonse  en  dédommagement  : 
Car,  entre  nous,  cette  voix  indiscrète, 
Des  bruits  secrets  éclatante  interprète, 
Multipliée  en  mille  et  mille  échos. 
Qui  va  des  rois  divulguant  les  travaux, 
Et  leur  pouvoir  et  leur  magnificence, 
Avec  grand  soin  trahit  leur  impuissance. 
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Elle  en  avoit  murmuré  quelques  mots, 
Qui  d'Henriette  alarmoient  la  décence  : 
Si  bien  qu'Henri  n'étoit  point  son  héros. 
Mais  l'envoyé  semble  fait  pour  lui  plaire  ; 
Elle  a  jugé  que  le  beau  Castillan 
Devoit  donner  dans  un  excès  contraire, 
Et  ce  travers  entroit  mieux  dans  son  plan, 
Que  ce  défaut  dont  on  ne  sait  que  faire. 
Et  qui  pour  rien  fait  traîner  le  roman. 
Elle  a  déjà  dans  l'oreille  d'Alphonse 
Adroitement  glissé  ces  demi-mots 
Que  Ton  entend,  qui  n'échappent  qu'aux  sots  ; 
Son  embarras  lui  tient  lieu  de  réponse. 
Sur  tant  d'appas  ses  regards  sont  fixés; 
Il  en  découvre,  il  en  découvre  encore  : 
De  la  beauté  qu'en  silence  il  adore, 
Les  traits  sont  tous  l'un  par  l'autre  éclipsés. 
Il  les  parcourt  avec  l'œil  du  délire, 
Aucun  n'échappe  à  son  ravissement. 
Il  croit  tout  voir,  et  pense,  au  même  instant. 
N'avoir  rien  vu,  quand  il  la  voit  sourire. 
Tout  se  dispose,  et  tout  est  ordonné. 
La  belle  reine  à  s'éloigner  s'apprête; 
De  cent  rubis  son  front  est  couronné  ; 
Burgos  l'appelle,  et  Lisbonne  l'arrête  : 
Burgos  l'emporte;  on  part.  Tout  le  palais 
En  ce  moment  retentit  de  regrets, 
Et  de  ces  cris  :  "  Vive,  vive  l'Infante!  » 


CONTES  29 

Les  yeux  en  pleurs,  de  jeunes  Portugais 
Sèment  de  fleurs  sa  marche  triomphante, 
Voudroient  la  suivre  et  toujours  l'adorer; 
Et  l'on  diroit,  à  les  voir  soupirer. 
Que  chacun  d'eux  perd  en  elle  une  amante. 

Dans  son  amour  Alphonse  anéanti 
N'entend  plus  rien,  ne  voit  rien  cju'Henriettc  ; 
De  ses  secrets  son  trouble  est  l'interprète  ; 
Le  cœur  de  l'une  est  par  l'autre  averti. 
Mais  dans  leur  char  les  duègnes  cruelles. 
Fléaux  des  ris,  casuistes  femelles, 
Veillent  sur  eux  :  leur  œil  assujetti 
Se  darde  en  vain  une  furtive  œillade; 
Devant  témoins  l'Amour  est  bien  malade, 
Le  trait  revient  comme  il  étoit  parti. 
Alphonse  ardent  sèche  d'impatience, 
L'Infante  rit  et  s'applaudit  tout  bas, 
Par  étiquette  a  des  airs  d'innocence, 
Et  cet  art  m.ême  est  encore  un  appas. 

Burgos  se  montre,  et  des  clameurs  de  joie 
De  toutes  parts  s'élèvent  dans  les  airs; 
D'un  peuple  heureux  les  chemins  sont  couverts  ; 
Du  Castillan  le  luxe  se  déploie. 
La  reine  enfin  approche  des  remparts, 
Le  front  brillant  d'une  gaîté  nouvelle, 
Elle  se  livre  aux  avides  regards. 
De  mille  apprêts  la  pompe  solennelle, 
Les  diamans,  avec  les  fleurs  épars, 
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Tout  disparoît  :  on  ne  contemple  qu'elle. 
Le  peuple  en  chœur  promet  d'être  fidèle  : 
L'Amour  inspire  et  reçoit  le  serment; 
Le  roi  s'avan:e  avec  frémissement, 
Et  rougit  seul  de  la  trouver  si  belle. 
Mais  qui  peindra  les  femmes  de  sa  cour, 
Leur  froid  dépit,  leurs  secrètes  alarmes, 
Qui  d'Henriette  attestent  mieux  les  charmes 
Que  la  louange  et  les  chants  d'alentour? 
Trop  de  beautés,  des  grâces  trop  parfaites. 
Cet  art  de  plaire  et  de  tout  enchaîner, 
Sont  de  grands  torts  que  de  jeunes  sujettes, 
Même  à  leur  reine,  ont  peine  h  pardonner. 
Pour  Sandoval,  quel  jour!  quel  jour  horrible! 
Elle  étoit  là,  dévorant  son  orgueil. 
Et  son  amant,  pour  une  autre  sensible. 
Lui  refusoit  la  faveur  d'un  coup  d'œil. 
('  O  sort!  dit-elle,  ô  sagesse  fatale! 
Je  le  voyois  à  mes  pieds  abattu; 
Il  m'adoroit,  et  ma  sotte  vertu 
Le  laisse  aller  pour  chercher  ma  rivale.  » 
Le  soir  se  passe  en  spectacles  pompeux. 
De  toutes  parts  le  salpêtre  s'allume; 
D'astres  nouveaux  il  enrichit  les  cieux. 
Fait  serpenter,  ou  fait  jaillir  des  feux. 
S'élève  en  tige,  ou  retombe  en  écume. 
Par  un  banquet  on  remplace  ces  jeux. 
Sous  un  dais  d'or,  la  jeune  souveraine 
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Verse  à  Henri  le  nectar  le  plus  vieux. 

Hélas  !  hélas  !  la  prévoyance  est  vaine. 

Mille  rubis  devant  elle  apportés 

Dans  des  bassins  d'albâtre  et  de  porphyre, 

Sont  de  sa  main  aux  dames  présentés  : 

Elle  orne  tout  d'un  gracieux  sourire. 

Le  roi  jouit;  voilà  son  beau  moment. 

Et,  par  l'éclat  de  sa  galanterie, 

Je  le  soupçonne,  il  veut  apparemment 

Faire  excuser  son  autre  économie. 

Le  bal  survient  :  chacun  s'est  déçjuisé, 

On  se  lutine,  on  s'égare,  on  fredonne, 

La  foule  roule,  au  flot  on  s'abandonne, 

On  se  tourmente,  et  l'on  s'est  amusé. 

Enfin  voici  l'heure  de  la  retraite, 
Temps  du  mystère,  à  l'Amour  destiné, 
Et  que  l'amant,  dans  son  âme  inquiète. 
Compte  longtemps  avant  qu'elle  ait  sonné. 
Henri  la  craint.  On  reconduit  la  reine  : 
Chacun  alors  se  regarde  en  riant, 
Et  parle  bas  :  ta  disgrâce  est  prochaine, 
Pauvre  Henri  !  la  victime  t'attend, 
Et  s'embellit  pour  augmenter  ta  peine. 
On  prend  congé  toujours  en  ricanant. 
Le  roi  bientôt  prétexte  une  migraine, 
S'échappe  et  fuit  dans  son  appartement. 

Sur  une  couche,  à  grands  frais  préparée, 
De  franges  d'or  richement  décorée, 
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L'Infante  jette  un  regard  douloureux, 
Et,  des  humains  se  croyant  séparée, 
D'un  air  distrait  semble  chercher  les  jeux 
Dont  à  Lisbonne  elle  fut  entourée. 
Plaisir,  bonheur,  tout  échappe  à  ses  yeux. 
Que  font  l'éclat,  le  faste  et  la  dorure. 
Ces  pavillons,  ces  rideaux  somptueux? 
Du  lit  d'hymen  l'amour  est  la  parure, 
Et  tout  son  luxe  est  d'unir  deux  heureux. 
Mouillant  de  pleurs  sa  couche  solitaire  : 
«  Eh  quoi!  dit-elle,  en  ces  superbes  lieux. 
Je  perds  l'espoir  et  d'aimer  et  de  plaire  ! 
Il  me  faudra  renoncer  à  mes  vœux, 
Et  coucher  seule  au  moment  que  les  cieux, 
Plus  indulgens,  m'ordonnent  le  contraire! 

Si  cela  dure,  et  mon  cœur  me  le  dit, 
Le  Pape  va  me  déclarer  stérile. 

En  vérité  j'en  mourrois  de  dépit; 

Je  sais  fort  bien  que  je  puis  être  utile, 

Et  ne  veux  point  mettre  un  pape  en  crédit. 

Mais  à  Burgos  aussi  que  viens-je  faire  .f* 

Je  savois  tout...  Aveugle  ambition! 

Alphonse,  Alphonse  étoit  mieux  mon  affaire. 

Qu'en  ce  moment.  Amour,  je  sois  bergère; 

Qu'il  soit  berger,  et  ce  lit  un  gazon  !  » 
Lorsqu'en  ces  mots  la  plaintive  Henriette 

Se  désoloit,  Alphonse,  aussi  troublé, 

S'entretenoit  de  sa  flamme  secrète, 
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Dont  ses  yeux  seuls  encore  avoient  parlé. 
Qui  pourra-t-il  choisir  pour  interprète? 
Pour  le  servir,  comment  tromper  Henri? 
Un  roi  n'est  pas  comme  un  autre  mari. 
Alphonse  voit  l'Infante  et  tous  ses  charmes, 
Qui  malgré  lui  vont  être  abandonnés, 
Languir,  sécher,  expirer  dans  les  larmes, 
Et  qu'Amour  fît  pour  être  moissonnés. 
«  Dieu  tout-puissant,  dit-il  avec  tendresse, 
Quoi!  nul  amant,  quoi!  nul  baiser  humain 
Ne  rougira  les  lis  de  son  beau  sein, 
N'entr'ouvrira  sa  bouche  enchanteresse  ! 
Nul  plus  hardi  n'égarera  sa  main, 
Et  ne  pourra  mourir  de  son  ivresse  ! 
Non,  non,  je  jure...  »  Il  poursuivoit;  Henri, 
Déjà  sur  pied,  mande  son  favori; 
Tous  deux  étoient  confîdens  dès  l'enfance. 
Parmi  des  cœurs  trop  prompts  à  se  fermer, 
Ne  pouvant  mieux  placer  sa  confiance, 
Le  roi  l'aimoit,  comme  un  roi  peut  aimer. 
Alphonse  vole  avec  impatience  ; 
Henri  l'accueille,  et,  sans  plus  de  détours, 
Lui  tient,  dit-on,  à  peu  près  ce  discours  : 
«  Je  règne,  Alphonse,  et  l'univers  m'admire. 
J'ai  beaucoup  d'or  et  d'hommes  sous  mes  lois; 
Je  fais  la  guerre  et  la  paix  à  mon  choix. 
Je  puis  servir,  je  puis  encor  mieux  nuire, 
Créer  des  lois,  nommer  des  généraux, 
Poésies  ds  Dorât.  5 
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Tout  ravager,  et  punir  qui  me  blâme; 
Maître  absolu,  je  puis  tout,  en  deux  mots. 
Et  ne  puis  faire  un  enfant  à  ma  femme  ! 
L*Etat  pourtant  demande  un  héritier  : 
Tel  est  le  vœu,  telle  est  la  voix  publique. 
Je  dois  l'entendre  et  me  sacrifier  : 
J'ai  tout  le  temps  d'être  un  fin  politique. 
D'ailleurs  je  veux,  et  même  dès  ce  jour, 
Déconcerter  le  sourire  ironique, 
Et  l'œil  malin  des  femmes  de  ma  cour. 
Dans  ce  projet  il  faut  qu'on  me  seconde  : 
C'est  sur  toi  seul  que  j'ai  jeté  les  yeux  ; 
Sur  tes  talens  tout  mon  espoir  se  fonde; 
Je  les  protège,  ils  n'en  vaudront  que  mieux. 
Il  faut,  ce  soir,  il  faut...  aimer  la  reine  : 
Oui,  sers  l'État,  donne  un  fils  à  ton  roi. 
Deux,  si  tu  peux...  surtout  point  de  migraine; 
Prouve  ton  zèle,  et  fais  comme  pour  toi... 
La  reine  est  bien;  la  chose  est  proposable  : 
Mais,  cher  ami,  sois  muet  dans  ses  bras. 
Songes-y  bien,  un  mot  te  rend  coupable. 
Et  tous  les  deux  nous  met  dans  l'embarras. 
De  toi  dépend  le  sort  de  la  Castille, 
Le  mien,  le  tien,  l'appui  de  ma  famille; 
On  me  contemple,  et  je  me  vois  perdu. 
Déshonoré,  si  je  ne  suis  cocu.  » 

D'abord  Alphonse,  étonné,  confondu. 
Ne  répond  rien,  croit  que  Henri  s'amuse. 
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Ou  bien  qu'un  songe  en  ce  moment  l'abuse. 
«  Ah!  dit  le  roi,  tu  m'as  trop  entendu; 
Ferme,  obéis,  ce  n'est  point  une  ruse. 
Tu  vois  mon  cœur,  mon  secret  t'est  connu, 
C'est  me  trahir  que  chercher  une  excuse.  » 
II  presse,  il  prie,  il  devient  éloquent  : 
Alphonse  est  jeune,  et  de  plus  est  amant. 
Vain  et  crédule,  il  se  laisse  séduire; 
L'objet  qu'il  aime  est  porté  dans  ses  bras; 
Sans  nul  obstacle  il  obtient  tant  d'appas  : 
Il  ne  voit  plus  dans  quel  piège  on  l'attire; 
De  son  bonheur  le  jeune  homme  enchanté 
Se  livre  entier  à  son  brûlant  délire, 
Voit  Henriette,  et  cède  à  la  beauté. 
Il  promet  tout,  sans  que  rien  le  retienne. 
Alors  Henri  lui  permet  de  sortir, 
Et,  de  ce  pas.  Sa  Majesté  chrétienne 
Court  s'intriguer  pour  qu'il  ait  du  plaisir. 

Comment  le  roi  s'y  prit  dans  cette  affaire, 
Par  quel  moyen  le  complot  fut  conduit. 
Je  n'en  sais  rien;   mais  je  sais  qu'il  est  nuit, 
Qu'avec  adresse  et  le  plus  grand  mystère 
Par  le  roi  même  Alphonse  est  introduit 
Près  d'Henriette  et  placé  dans  son  lit. 

La  jeune  reine,  en  cette  circonstance. 
Veut  voir  venir,  se  croit  toujours  trop  près, 
Tremble,  recule,  et  ne  sait  quelle  avance 
Elle  doit  faire  à  qui  n'en  fît  jamais. 
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Un  choc  léger  du  combat  la  dispense. 

Plus  enflammé,  notre  heureux  vice-roi 

Prend  du  terrain,  se  hasarde  en  silence; 

La  main,  la  bouche,  ont  bientôt  leur  emploi. 

Toujours  craintive,  Henriette  balance; 

Mais  le  plaisir  enhardit  l'innocence. 

Se  défend-on  quand  on  n'est  plus  à  soi? 

Alphonse  a  su  rompre  enfin  les  barrières. 

Il  met  en  jeu  les  doux  préliminaires, 

Ces  riens  actifs,  ces  préludes  savans, 

Qui  des  époux  distinguent  les  amans, 

Disposent  l'âme  aux  amoureux  mystères, 

Et  par  degrés  avertissent  les  sens. 

Alphonse  parle  à  ceux  de  la  princesse; 

Il  la  prépare  aux  grands  événemens  : 

La  nuit  s'écoule,  il  saisit  les  momens, 

Et  veut  enfin  expliquer  sa  tendresse. 

Heureux  vainqueur,  rien  ne  peut  l'arrêter. 

Il  est  au  trône  où  Henri  dut  monter. 

L'Amour  est  là,  qui  tresse  une  couronne 

A  chaque  prix  qu'on  vient  de  remporter; 

Dans  ses  calculs  il  se  brouille,  il  s'étonne. 

Compte  un  trophée...  un  autre  est  à  compter 

Le  nombre  croît  et  les  désirs  augmentent. 

La  reine  dit,  s'interrompant  cent  fois  : 

«  Vous,  impuissant  !  ah  !  prince,  comme  ils  mentent  ! 

Ah!...  »  D'un  baiser  on  lui  coupe  la  voix. 

L'Amour  triomphe  et  rit  de  la  réponse; 


i 
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A  la  réplique  Hercule  est  toujours  prêt  : 

On  l'a  forcé  de  se  taire,  il  se  tait; 

Mais  c'est  parler  que  d'agir  comme  Alphonse. 

La  reine  ici  succombe  à  son  ardeur, 
Au  dieu  charmant  sous  qui  sa  force  expire; 
Son  sein  palpite,  une  tendre  langueur 
Charge  ses  yeux  011  se  peint  le  délire; 
Sa  bouche  humide  ébauche  un  doux  sourire  : 
Tout  ce  désordre  atteste  son  bonheur. 
Et  le  sommeil  nonchalamment  l'attire, 
Laissant  toujours  le  désir  dans  son  cœur. 
Alphonse  veille,  il  veille  et  brûle  encore. 
Au  seul  toucher  il  a  dû  tous  ses  feux; 
Mais,  aux  rayons  de  la  naissante  aurore, 
Il  veut  jouir,  s'enivrer  par  les  yeux, 
Et  parcourir  les  charmes  qu'il  adore. 
Un  tendre  amant  n'est  jamais  trop  heureux. 

Ciel!  quel  tableau!  son  amante  appuyée 
Sur  un  bras  nu,  mollement  arrondi! 
Grâce  au  sommeil,  une  main  fourvoyée, 
Hasard  heureux,  par  l'Amour  applaudi! 
Alphonse  à  tout  prodigue  une  caresse; 
Chaque  baiser  lui  découvre  un  attrait. 
Jeunes  amans,  jugez  de  son  ivresse, 
Tout  ce  qu'il  voit  est  un  larcin  qu'il  fait. 
Mais  dans  l'alcôve,  asile  du  mystère. 
Le  jour  pénètre;  Alphonse  tremble,  il  fuit, 
Et,  détestant  sa  fuite  involontaire, 
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Trouve  un  beau  jourbien  moins  beau  que  sanuit. 

L'astre  brillant,  au  haut  de  sa  carrière, 
Par  son  éclat  chasse  enfin  le  sommeil. 
Dieux!  qu'Henriette  est  belle  à  son  réveil! 
Son  œil  lassé  n'ose  voir  la  lumière; 
Dans  elle  encor  tout  peint  l'enchantement. 
Son  premier  soin  est  la  reconnoissance. 
Et  ses  beaux  bras,  ouverts  négligemment, 
Sont  étendus  vers  ceux  de  son  amant. 
Dont  en  secret  on  va  pleurer  l'absence. 
Du  lit  d'hymen  elle  ne  peut  sortir, 
Se  lève,  tombe,  un  jour  trop  fort  la  blesse. 
Nous  savons  tous  d'où  vient  cette  foiblesse  ; 
Cette  fatigue  est  encore  un  plaisir. 
Edwige  arrive,  Edwige,  son  amie, 
Toujours  admise  aux  secrets  de  son  cœur. 
«  Viens,  lui  dit-elle,  à  toi  je  me  confie. 
Lis  dans  mes  yeux,  y  vois-tu  mon  bonheur? 
Y  vois-tu  bien  que  l'on  m'avoit  trompée?... 
Henri,  ma  chère,  est  le  plus  grand  des  rois. 
De  tant  d'éclat  je  suis  encor  frappée, 
Je  m'applaudis  de  vivre  sous  ses  lois. 
Et  sa  vertu  ne  m'est  point  échappée. 
Le  jour  il  plaît,  il  enchante  la  nuit. 
Depuis  hier,  que  ne  m'a-t-il  point  dit? 
Il  persuade,  il  soutient  mon  courage, 
D'Alphonse  même  il  défendra  mon  cœur. 
A  mon  époux  je  me  dois  sans  partage. 
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Il  le  méiile,  et  j'en  crois  son  ardeur. 

J'ai  réfléchi  :  les  passions,  Edwige, 

N'ont  qu'un  instant  d'ivresse  et  de  prestige, 

Qui  disparoît,  et  c|ue  le  trouble  suit; 

Le  présent  vole  et  l'avenir  afflige, 

Le  devoir  plaît,  Cjuand  l'Amour  y  conduit. 

Henri,  crois-moi,  m'allégera  sa  chaîne, 

Dans  tous  les  temps  la  couvrira  de  fleurs; 

J'ose  en  répondre,  et  d'ailleurs  une  reine 

A  ses  sujets  doit  l'exemple  des  mœurs.  » 

De  l'éloquente  et  sensible  Henriette 
Un  autre  soin  interrompt  les  discours. 
Cent  courtisans  assiègent  sa  toilette  : 
Elle  maudit  en  secret  l'étiquette; 
Mais,  se  pliant  à  l'usage  des  cours, 
Elle  se  masque  et  paroît  satisfaite. 
C'étoit  à  qui  vanteroit  ses  beautés. 
Ses  longs  cheveux,  sa  grâce,  sa  noblesse  : 
Elle  est  l'Aurore  et  Flore  et  la  Jeunesse. 
On  la  compare  à  cent  divinités. 
De  ses  yeux  seuls,  qu'un  nuage  environne, 
On  ne  dit  rien;  vous  devinez  pourquoi. 
Mais  à  l'oreille  on  se  parle,  on  s'étonne 
Qu'ils  soient  battus  de  la  façon  du  roi. 
Le  pâle  Alphonse  a  bien  l'air  du  coupable. 
Seul,  loin  du  cercle,  il  paroît  absorbé; 
Son  bonheur  même  est  un  poids  qui  l'accable. 
Il  seroit  pur,  s'il  ne  l'eût  dérobé. 
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Approche-t-il,  à  peine  on  l'envisage; 
Il  avoit  tout  la  veille,  on  le  sait  bien, 
Et  maintenant  on  ne  lui  trouve  rien. 
Qu'un  air  novice,  incroyable  à  son  âge, 
De  l'embarras  et  le  plus  sot  maintien. 
Ce  changement  d'une  nuit  est  l'ouvrage, 
Et  quelle  nuit!  «  C'étoit  là  mon  vainqueur  ! 
Quel  choix  affreux!  dit  la  reine  en  soi-même. 
Est-ce  bien  lui  que  j'aimois  et  qui  m'aime? 
Et  d'où  sort-il?  Il  est  à  faire  horreur.  » 

Le  roi  paroît  brillant  comme  la  rose. 
Il  a  l'œil  net  et  le  teint  reposé; 
Alphonse  rit,  en  songeant  à  la  cause; 
Du  bon  Henri  le  secret  est  aisé. 
A  son  aspect  Henriette  s'anime, 
Veut  l'admirer,  et  l'admirer  encor, 
Vole  vers  lui,  trouve  son  air  sublime, 
Et  dit  à  part  :  «  Son  cœur  est  un  trésor.  » 
On  se  retire,  et  chacun  se  tourmente 
Pour  expliquer  un  pareil  engoûment  ; 
Les  merveilleux  disoient  en  s'en  allant  : 
«  Si  de  Henri  notre  reine  est  contente. 
Elle  est  humaine  et  n'est  point  exigeante; 
A  peu  de  frais  on  sera  son  amant.  » 

De  notre  heureux  figurez-vous  la  rage, 
A  quel  excès  son  orgueil  est  blessé  ! 
Par  ses  dédains  Henriette  l'outrage, 
Ce  qu'il  enflamme  est  pour  lui  seul  glacé. 
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Il  a  tout  fait,  il  n'est  rien  qu'il  recueille, 
C'est  lui  qui  plaît,  c'est  Henri  qu'on  accueille; 
Et  par  Alphonse,  Alphonse  est  éclipsé. 
N'aimant  que  lui,  la  reine  l'abandonne. 
Martyr,  le  jour,  du  bonheur  de  la  nuit, 
Plus  il  le  fonde,  et  plus  il  le  détruit; 
Il  est  l'abeille,  et  le  frelon  moissonne. 
Que  fera-t-il?  De  désirs  consumé. 
Lui  faudra-t-il,  renfermant  son  ivresse. 
Simplifier  et  borner  sa  tendresse. 
Etre  odieux,  pour  être  encore  aimé? 

Vingt  autres  nuits  complètent  sa  disgrâce. 
«  Quoi!  je  m'épuise  en  l'honneur  d'un  mari! 
S'écrioit-il;  chaque  exploit  que  j'entasse 
Place  une  fîeur  sur  le  teint  de  Henri!  » 
De  sa  colère  à  peine  est-il  le  maître; 
Il  lutte  encor,  mais  c'est  en  menaçant. 
La  nuit  suivante  il  se  fait  reconnoître, 
Ote  à  l'époux  les  myrtes  de  l'amant. 
Et  veut  jouir  des  transports  qu'il  fit  naître. 
De  cette  audace  Henriette  frémit, 
Veut  appeler,  prétend  qu'on  la  trahit, 
Que  d'un  roi  lâche  il  se  rend  le  complice, 
Et  qu'il  devroit,  devant  elle  interdit, 
Rougir  d'un  bien  surpris  par  artifice. 
Alphonse  insiste,  il  a  toujours  raison. 
La  dignité  n'est  point  une  défense 
Contre  le  ton  de  sa  vive  éloquence. 
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De  crime  en  crime  il  obtient  son  pardon. 
On  dit  bientôt,  et  ce  n'est  qu'une  feinte, 
Puisque  d'Alphonse  on  ignore  les  soins. 
On  dit  en  cour  que  la  reine  est  enceinte. 
Il  est  très  sûr  qu'on  le  seroit  à  moins. 

Je  vois  d'ici  le  triomphe  et  la  joie 
De  notre  amant,  trop  prompt  à  s'engager. 
Tout  son  bonheur  dans  ses  yeux  se  déploie, 
Et  son  orgueil  lui  masque  son  danger. 
D'un  pied  superbe  il  effleure  la  terre, 
Lève  plus  haut  son  front  épanoui. 
Il  est  aimable,  heureux  et  téméraire; 
Ce  globe  vil  n'est  pas  digne  de  lui. 
Dans  ce  moment  d'ivresse  et  d'insolence. 
Sans  nul  objet  il  court  chez  Sandoval, 
Qui  de  son  art  pleuroit  l'insuffisance, 
Et  s'accusoit,  sans  lui  vouloir  du  mal, 
Du  vide  affreux  qui  suit  la  résistance. 
L'autre  sans  doute  a  conçu  l'espérance 
Qu'elle  pourra  deviner  son  secret, 
Et  qu'il  saura,  par  un  adroit  silence. 
Lui  dire  tout,  sans  paroître  indiscret. 

Dans  son  boudoir,  il  la  trouve  étendue 
Sur  un  sofa  qu'il  a  trop  respecté; 
En  le  voyant,  elle  paroît  émue, 
Peint  le  désordre  et  peint  la  volupté. 
Quelques  rubans,  dénoués  avec  grâce, 
Ont  à  son  sein  rendu  sa  liberté. 
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Son  attitude  encourage  à  l'audace. 

Et  sa  langueur  ajoute  à  la  beauté. 

Elle  a  le  soin  d'ordonner  à  sa  bouche 

Certain  sourire  expressif,  enchanteur, 

Aveu  muet,  qui  pénètre,  cjui  touche, 

Et  parle  aux  sens  pour  mieux  parler  au  cœur. 

Alphonse  entend;  il  croit  dans  l'occurrence 

Qu'il  est  décent  d'annoncer  des  désirs. 

Il  se  décide,  hasarde  quelque  instance; 

On  lui  répond  par  de  foibles  soupirs. 

Il  va  plus  loin,  il  engage  l'affaire  : 

O  honte!  ô  crime!  ô  Burgos,  qui  l'eût  dit? 

Au  seuil  du  temple  il  demeure  interdit... 

Et  ne  sait  plus  que  penser  ni  que  faire. 

On  patiente,  on  se  résigne,  on  rit; 

Rien  ne  lui  fait,  son  opprobre  est  écrit. 

Chaque  transport  dégénère  en  outrage; 

Trois  fois  en  vain  il  veut  surgir  au  port, 

On  a  compté  son  troisième  naufrage, 

Et  poliment  il  convient  qu'il  a  tort. 

Ce  n'étoit  pas  le  moment  d'être  sage. 

Que  voulez-vous?  désirs,  vigueur,  santé, 

La  jeune  reine  avoit  tout  emporté. 

II  disparoît  :  cette  amante  si  tendre 

Voit,  par  malheur,  un  peu  trop  clairement 

Quel'onperd  tout  quand  onveut  trop  attendre; 

Qu'il  ne  faut  pas  différer  à  se  rendre. 

Pour  peu  qu'on  craigne  un  tel  événement, 
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Et  qu'en  amour  le  plus  sûr  est  de  prendre, 
Dût-on  après  filer  le  sentiment. 

Bientôt  Alphonse  expiera  cette  offense. 
Henri  craint  fort,  aux  dédains,  à  l'ennui. 
Que  laisse  voir  Henriette  avec  lui, 
Que  de  sa  fraude  elle  n'ait  connoissance. 
a  Oui,  c'en  est  fait,  le  traître  aura  parlé, 
Dit  le  monarque,  et  tout  est  révélé.  » 
Plein  de  l'insulte,  il  songe  à  la  vengeance. 
De  faux  écrits  on  nomme  Alphonse  auteur. 
Le  roi,  qui  veut  en  passer  son  humeur 
Et  s'épargner  les  frais  d'une  clémence, 
Lâche  après  lui  le  grand  Inquisiteur. 
Dans  les  cachots  en  secret  on  l'entraîne. 
Par  cent  cagots  il  est  apostrophé. 
On  le  condamne,  et  l'amant  de  la  reine 
Est  prêt  d'orner  un  bel  autodafé. 

De  cette  horreur  elle  se  fait  instruire, 
A  force  d'or  corrompt  le  tribunal. 
Soustrait  Alphonse  au  pouvoir  monacal. 
Le  sauve  enfin  :  c'est  l'amour  qui  l'inspire... 
Puis  on  dira  qu'il  ne  fait  que  du  mal. 
Abandonnée  à  ses  douleurs  mortelles, 
La  jeune  reine  aime  et  brûle  toujours. 
Et,  dans  Burgos,  elle  eut  des  nuits  trop  belles 
Pour  désormais  compter  sur  de  beaux  jours. 

Du  fils  d'Henri  ce  que  devint  le  père, 
S'il  demeura,  s'il  dut  s'expatrier. 
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S'il  eut  le  sort  malheureux  ou  prospère, 
C'est  ce  qu'encor  je  n'ai  pu  débrouiller; 
Mais  de  ceci  l'instruction  est  claire  : 
Mes  chers  amis,  il  ne  faut  jamais  faire 
Son  roi  cocu,  vînt-il  vous  en  prier. 


ATALANTE 

(Tiré  d'Elien,  livre  XIII,  chapitre  i. 


ON  dit  qu'un  certain  Jasion 
Jadis  pour  fille  eut  Atalante, 
Non  l'héroïne  de  ce  nom, 
A  la  course  si  triomphante, 
Dont  Hippomène  fut  l'époux, 
Mais  celle  qu'un  père  en  courroux 
Voulut  perdre  dès  sa  naissance. 
L'esclave  chargé  du  forfait, 
Ému,  touché  de  son  enfance, 
Sous  un  roc  la  porte  en  secret 
Et  l'y  dépose  sans  défense. 
L'enfant,  à  la  mort  condamné, 
Là  ne  fut  point  abandonné. 
Une  ourse,  à  qui  des  mains  cruelles 
Avoient  ravi  ses  nourrissons. 
Traînant  ses  pesantes  mamelles, 
A  pas  tardifs  descend  des  monts, 
La  voit,  s'approche,  lui  présente 
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Le  lait  qu'à  sa  race  naissante 

La  nature  avoit  destiné, 

Et  sa  pitié  compatissante 

Nourrit  sous  sa  roche  effrayante 

Ce  petit  être  infortuné. 

Mais  du  chasseur  qui  l'a  privée 

Des  oursons  qu'allaitoit  son  sein, 

Par  une  faveur  du  destin, 

Atalante  en  pleurs  est  trouvée. 

Isolé,  n'ayant  point  d'enfans. 

Cet  homme,  en  son  réduit  rustique, 

Cache  aux  regards  ses  premiers  ans, 

A  la  fortifier  s'applique 

Par  les  plus  grossiers  alimens; 

Et  dès  que,  par  degrés,  le  temps, 

La  faisant  croître  en  cet  asile. 

Eut  joint  la  force  à  sa  beauté. 

Elle  fit  le  vœu  difficile 

De  garder  sa  virginité. 

Sous  un  mont  fameux  d'Arcadie, 

Presque  inaccessible  aux  humains, 

L'abri  d'une  grotte  fleurie 

Lui  parut  propre  à  ses  desseins; 

Une  onde  limpide  y  murmure  ; 

A  ce  bruit  répond  un  écho 

Qui  trouble  seul,  près  du  ruisseau, 

Le  calme  sourd  de  la  nature. 

Homère,  en  chantant  Calypso, 
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Décrit  sa  grotte,  et  moi,  je  tente, 

Avec  un  bien  foible  pinceau, 

De  peindre  celle  d'Atalante. 

Le  figuier  lui  donne  ses  fruits, 

L'olive  y  mûrit  sans  culture; 

Des  canaux,  par  son  art  conduits, 

Baignent  les  fleurs  et  la  verdure  ; 

Et,  dans  ce  séjour  écarté, 

Où  régnent  l'ombre  et  le  silence. 

On  voit  qu'au  sein  de  l'innocence 

Respire  une  chaste  beauté. 

Sa  main,  qui  se  forge  des  armes. 

Aux  animaux  lance  des  dards; 

Et,  pour  la  soustraire  aux  regards, 

Leur  dépouille  voile  ses  charmes. 

Son  teint  n'offre  point  la  blancheur 

Des  beautés  qu'à  l'ombre  on  renferme; 

Jamais  un  sein  ne  fut  plus  ferme 

Et  n'annonça  plus  de  vigueur. 

On  aimoit  jusqu'à  sa  rudesse  ; 

Sans  nourrice  et  sans  mère,  hélas  ! 

Qui  l'eût  instruite  à  la  mollesse? 

Sous  des  lambris,  sur  des  sofas, 

On  n'éleva  pas  sa  jeunesse; 

Ses  membres,  toujours  exercés, 

Ont  l'embonpoint  qu'avec  mesure 

Vénus  cache  sous  sa  ceinture, 

Et  ses  cheveux  ne  sont  tressés 
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Que  par  les  mains  de  la  nature  ; 
Enfin,  elle  inspire  à  la  fois 
Un  sentiment  vif  et  contraire, 
La  crainte  de  subir  ses  lois 
Et  l'ardent  désir  de  lui  plaire. 
Elle  sait,  malgré  ses  mépris, 
Entraîner  les  cœurs  à  sa  suite, 
Trop  farouche  pour  Adonis, 
Mais  charmante  pour  Hippolyte. 
Tristes  fléaux  de  la  moisson, 
Deux  fiers  pasteurs  logeoient  près  d'elle , 
L'un  est  Sylvain,  l'autre  Morgon; 
Ils  dévastoient  tout  le  canton, 
Et  soupiroient  pour  cette  belle. 
Le  ceste,  la  danse,  les  ris, 
Qui  plaisoient  tant  à  la  jeunesse, 
N'étoient  point  leurs  jeux  favoris. 
La  torche  en  main,  dans  leur  ivresse. 
Tantôt  semant  partout  l'effroi. 
Ils  intimidoient  la  tendresse; 
Tantôt  pour  obtenir  la  foi 
De  la  plus  inflexible  amante, 
Couronnés  de  joncs  et  d'acanthe, 
Et  d'Amour  subissant  la  loi, 
Tous  deux  poursuivoient  Atalante  ; 
Tous  deux,  sans  crainte  et  sans  pitié, 
Ensemble  exerçant  leurs  ravages, 
Etoient  pourtant,  quoique  sauvages, 
Poésies  de  Dorât.  -j 
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Joints  par  la  plus  forte  amitié. 
U  n  soir,  notre  nymphe  rebelle 
Entend  des  cris  sur  les  coteaux  ; 
Bientôt  dans  Tombre  que  voit-elle? 
Ses  tyrans,  dont  l'œil  étincelle, 
Armés  de  traits  et  de  rameaux. 
Lui  présentent  leur  main  cruelle; 
Les  pins  en  feu  sont  leurs  flambeaux, 
Et  leur  voix  féroce  l'appelle. 
L'héroïne,  à  son  vœu  fidèle, 
Saisit  un  de  ses  javelots. 
Et,  soudain,  l'un  des  deux  rivaux 
Tombe  sous  l'atteinte  mortelle. 
«  Ahl  vois  mon  désespoir,  frémi. 
S'écria  Sylvain  tout  en  larmes; 
Frappe-moi  de  mes  propres  armes, 
Viens  me  rejoindre  à  mon  ami  !  » 
En  disant  ces  mots  il  s'élance. 
S'attache  à  ce  corps  palpitant; 
L'amitié  lui  crioit  vengeance, 
L'amour  le  désarme  à  l'instant 
Et  lui  fait  sentir  sa  puissance  ; 
Mais  sa  voix  ne  peut  réprimer 
Des  regrets  pleins  de  violence. 
Qu'il  sert  plutôt  à  rallumer. 
Sans  art  comme  sans  espérance, 
Sylvain  ne  sait  rien  renfermer  ; 
Signalant  sa  mâle  constance, 
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Il  voudroit  pouvoir  ranimer 
Le  compagnon  de  son  enfance... 
Ce  barbare  savoit  aimer  ! 
Atalante  à  son  tour  commence 
A  perdre  sa  sévérité; 
Son  bel  œil,  de  pleurs  humecté, 
A  déjà  moins  d'indifférence; 
Un  mouvement  d'humanité 
Alarme  un  peu  son  innocence, 
Mais  imprime,  sans  qu'elle  y  pense, 
Plus  d'intérêt  à  sa  beauté, 
En  y  peignant  la  bienfaisance. 
Sylvain  cruel  fut  rejeté, 
Sylvain  sensible  est  écouté... 
Un  soupir  est  sa  récompense. 
Au  pasteur  qu'immola  sa  main, 
Elle  rend  le  devoir  suprême; 
Puis  l'amour,  caché  dans  son  sein. 
Va  consoler  celui  qu'elle  aime. 
Ce  Dieu  veilla  sur  leur  destin, 
Habita  leur  grotte  charmante; 
Et  le  cœur  de  l'heureux  Sylvain^ 
Jaloux  de  plaire  à  son  amante, 
Devint  chaque  jour  plus  humain. 
Instruit  par  le  cœur  d'Atalante. 
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LA  FABLE  ET  LA  VÉRITÉ 


LA  Vérité  dit  un  jour  à  la  Fable  : 
«  Dequelfrontsoutiens-tuquenosdroits sontégaux? 
J'existe  avant  les  temps  :  toujours  brillante  et  stable, 
J'ai  vu  les  élémens  s'élancer  du  chaos. 

Tout  se  détruit,  change  et  succombe; 
A  cette  loi  l'univers  est  soumis; 

Je  la  brave;  un  empire  tombe, 

Moi,  je  m'assieds  sur  ses  débris. 
—  Je  connois  ton  pouvoir,  je  sais  ton  origine, 

Lui  répond  la  Fable  en  riant; 

Elle  est  très  noble,  assurément  : 

Sur  les  âges  elle  domine; 
Je  ne  suis  que  ton  ombre,  et  le  dis  franchement  ; 

Mais  je  suis  une  ombre  badine. 
Ton  miroir,  par  exemple,  est  un  meuble  effrayant  ; 
La  foiblesse  le  craint,  l'amour-propre  le  brise. 

Moi,  je  corrige  en  égayant; 
Tu  montres  la  leçon,  et  moi  je  la  déguise. 

Le  Temps  ne  fut  pas  trop  sensé 
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De  t'avoir  ainsi  dépouillée  : 
Quand  l'homme  est  corrompu,  tu  dois  être  voilée, 
Ma  très  auguste  sœur,  l'âge  d'or  est  passé. 

Ne  va  pas  prêcher  ainsi  nue, 

Si  tu  prétends  grossir  ta  cour. 
Vénus  même,  Vénus  plaît  mieux  un  peu  vêtue; 
La  nudité  ne  sied  bien  qu'à  l'amour. 

Tu  menaces;  je  ris  sans  cesse. 
Pour  instruire  l'orgueil,  il  faut  le  caresser. 
Quand  je  guéris  les  cœurs  que  tu  viens  de  blesser, 
L'homme,  ce  vieil  enfant,  me  prend  pour  la  sagesse. 

Tiens,  faisons  la  paix  en  ce  jour  : 
Unissons-nous  pour  venger  ton  injure  ; 

Je  serai  ta  dame  d'atour. 

Et  j'aurai  soin  de  ta  parure. 
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LE  BUREAU  ET  LA  TOILETTE 


DANS  le  magasin  d'un  Persan 
Qui  brocantoit  dans  toute  la  Syrie, 

Une  Toilette  fort  jolie, 

Quoiqu'elle  parlât  musulman, 
Se  trouvoit,  par  hasard,  près  d'un  Bureau  sévère, 
Meuble  autrefois  d'un  membre  du  Divan, 

D'un  apôtre  de  l'Alcoran, 
Turc,  s'il  en  fut,  et  Turc  atrabilaire. 
«  Pour  m'approcher,  sais-tu  bien  qui  je  suis? 

Dit-il  bientôt  à  sa  voisine. 

Dans  les  États  tout  s'achemine, 

A  l'aide  de  mon  noir  tapis. 

Je  suis  un  très  grand  politique; 
Sans  moi,  point  de  contrats;  sans  moi,  plus  de  traités  ; 
Les  actes  importans  me  sont  tous  présentés; 

J'ai  la  confiance  publique. 
—  Pédant,  c'estbien  à  toi  devouloirprendre  un  ton, 
Dit  la  Toilette;  écoute,  et  lutte  si  tu  l'oses  : 
J'habitois  le  sérail  dans  ma  jeune  saison; 
Tu  jugeois  les  effets,  j^apercevois  les  causes. 

Par  un  seul  mot,  si  tu  sais  voir, 

Tu  verras  quel  est  mon  mérite. 
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J'ai,  pendant  plus  d'un  an,  soutenu  le  miroir 

D'une  sultane  favorite. 

Disgrâce,  entreprise,  faveur, 

J'épiois  tout  dans  son  principe  ; 

Plus  d'une  fois  le  Grand  Seigneur 

A  mes  côtés  fuma  sa  pipe. 

Le  cadi  fut  biffé  tout  net  : 

Ce  juge  avoit  trop  de  lumières. 

Mahmoud  faisoit  bien  le  sorbet  ; 

On  le  fit  chef  des  Janissaires. 

Certain  bâcha  fut  empalé 

Pour  un  rêve  de  la  sultane  ; 

Traité  par  elle  de  profane^ 

Un  derviche  fut  étranglé. 

Chaque  petite  fantaisie 

Causoit  un  grand  événement; 

Enfin,  le  sort  de  la  Syrie 

Et  de  tout  l'Empire  ottoman 

Dépendoit  d'une  bouderie. 
D'un  œil  battu,  de  l'humeur  du  moment, 

Ou,  quelquefois,  d'une  insomnie. 
J'ai...  »  La  porte  s'ouvrit,  elle  n'acheva  pas. 

Un  seul  témoin  vaut  mieux  que  cent  gazettes. 

Dieux  !  faites  parler  les  toilettes  ! . . . 
Et  nous  saurons  le  secret  des  Etats. 
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L'AUTRUCHE 


ANGEZ-vous  tous,  je  vais  voler, 
Crioit  une  Autruche  pesante; 

Et  les  oiseaux  de  reculer, 

Dans  la  plus  curieuse  attente. 

«  Allons,  suivez-moi  bien  des  yeux, 

Vous  verrez  si  je  tiens  parole. 

Je  vais  fendre  l'azur  des  cieux; 

C'est  pour  le  coup  que  je  m'envole. 

Gare,  gare!...  »  En  disant  ces  mots, 
Que  sifflent  l'alouette  et  quelques  hirondelles, 

Elle  étend  lourdement  ses  ailes, 
Trop  courtes  de  moitié  pour  des  projets  si  beaux. 
Infructueux  efforts!  cramponnée  à  la  terre, 

Ses  pieds  servent  mal  ses  projets; 

Elle  sillonne  la  poussière, 
Et,  s'agitant  toujours,  ne  s'élève  jamais. 

Ces  disgrâces  sont  ordinaires, 
Et  chez  le  peuple  auteur  on  ne  voit  que  cela. 

Combien  d'autruches  littéraires 

Disent  :  «  Je  vole  «,  et  restent  là! 
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LE  RENARD 
ET  LES  JEUNES  LAPINS 

BLANCHI  dans  les  ruses  de  guerre, 
Un  Renard,  renard  s'il  en  fut. 
Temporisant,  pour  atteindre  son  but, 
Comme  un  zéphyr  rasant  la  terre, 
Et  toujours  méditant  l'escalade  ou  l'affût, 
Bref,  le  Sinon  ^  de  tout  le  voisinage. 
Ayant  fait,  une  nuit,  le  sac  d'un  poulailler. 
Vint  le  matin  dans  un  champ  s'égayer  : 
Tel  un  héros,  las  du  carnage, 
Repose  à  l'ombre  du  laurier. 
Par  de  fraîches  vapeurs  la  terre  est  arrosée. 
Maître  Renard,  bercé  parmi  les  fleurs, 
Et  d'un  air  printanier  respirant  les  odeurs. 
Se  roule,  se  blottit  dans  l'herbe  et  la  rosée. 

Par  intervalle  il  va  sautant, 
Il  court  après  sa  queue,  avec  elle  il  badine; 
En  vrai  tartufe  il  compose  sa  mine. 
Et  le  vieux  coquin  fait  l'enfant. 

I .  C'est  le  nom  du  traître  qui  livra  Troie  aux  Grecs. 
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Deux  Lapins  sans  expérience, 
De  leur  côté,  dans  le  pré  s'amusoient, 
Trottinoient,  broutoient,  se  baisoient, 
Sur  leur  derrière  se  posoient 
Et  jouoient  en  toute  innocence. 
Ils  aperçoivent  le  Renard 
Avec  son  mouvant  étendard. 
On  examine,  on  fait  silence, 
On  dresse  l'oreille,  on  balance, 
On  tient  conseil  pour  fuir,  mais  le  rusé  cafard 
A  l'air  si  doux,  si  bénin,  si  tranquille, 

Qu'ignorant  les  pièges  de  l'art, 
Ces  étourdis  restent  dans  leur  asile; 
Aux  Lapins,  comme  à  nous,  la  raison  vient  trop  tard. 

Ils  font  plus;  l'un  d'eux  se  hasarde  : 
<!  Vois-tu,  dit-il,  ses  yeux  caressans  et  sereins? 
Comme  il  est  tendre  alors  qu'il  nous  regarde! 

Il  a  l'air  d'aimer  les  lapins. 
Que  craignons-nous  ?  »  Bientôt  leur  effroi  cesse  ; 
On  avance  un  pas,  et  puis  deux, 
Et,  guettant  le  moment,  l'animal  cauteleux, 
A  chaque  pas  qu'ils  font  redouble  de  tendresse. 

Bien  confîans  et  bien  joyeux. 
Les  voilà  près  de  lui,  voilà  qu'il  les  caresse, 
Qu'il  les  réjouit  de  son  mieux  ; 
Et  nos  Jeannots  sont  vraiment  dans  l'ivresse; 
Ils  trouvent  un  ami,  leur  sort  est  trop  heureux. 
Un  vieux  lièvre  passoit;  Dieu  sait  s'il  alloit  vite  : 
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«  Fuyez,  leur  dit-il  en  courant, 

Fuyez,  ou  gare  le  Cocyte  !  » 
L'avis  est  inutile  autant  qu'il  est  prudent. 
Les  deux  infortunés  veulent  en  vain  le  suivre. 

Le  Renard  les  happe  à  l'instant 
Et  vous  les  croque  au  frais,  pour  leur  apprendre  à  vivre. 
Vous,  admis  dans  le  monde  à  la  fleur  de  vos  ans, 
Vous  êtes  entourés  de  gens  instruits  à  feindre; 

Et  rien  pour  vous  n'est  plus  à  craindre 

Que  l'air  affable  des  médians. 
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LES  MOINEAUX  ET  LE  TEMPLE 

EN  réparant  un  Temple  antique, 
On  en  fit  déloger  des  milliers  de  Moineaux  ; 
Mais,  dès  qu'il  fut  bien  magnifique, 
Bien  réparé,  voilà  mes  étourneaux 
Qui  s'en  reviennent  de  plus  belle. 
Vain  espoir!  les  dômes  sacrés 
N'offrent  pas  à  nos  effarés 
De  quoi  loger  une  hirondelle. 
Las!  tous  les  trous  étoient  murés! 
«  Bon  Dieu,  quelle  folle  dépense  ! 
S'écria  l'essaim  bourdonnant. 
A  quoi  cet  édifice  immense 
Pourra-t-il  servir  maintenant?  » 
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LE  DIAMANT  ET  LE  LAPIDAIRE 


U 


N  Lapidaire  travailloit 
Des  pierres  que  son  art  faisoitparoître  fines 
En  facettes  il  les  tailloit, 
Les  montoit  à  plaisir  :  on  les  trouvoit  divines. 
«  Quel  feu,  disoit-on,  quel  éclat!...  » 
Un  Diamant  tout  brut  encore 
Reste  à  l'écart;  on  n'en  fait  nul  état  : 

Il  est  de  prix,  mais  on  l'ignore. 
Le  meilleur  fond  a  besoin  d'ornement  : 
Sans  un  peu  d'art  la  nature  a  beau  faire  : 
Le  génie  est  le  Diamant, 
Et  le  goût  est  le  Lapidaire. 
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LES  VOYAGES  DE  LA  VERITE 


UN  beau  matin,  la  Vérité 
Quitta,  dit-on,  sa  retraite  profonde  : 
La  voilà  promenant  son  fanal  redouté, 
Errante  sur  le  globe  et  commençant  sa  ronde. 
Le  cagot  la  maudit,  le  faux  sage  la  fronde, 
Le  sot  en  est  épouvanté. 
Elle  débarque  aux  rives  du  Bosphore  : 
Grande  rumeur  chez  le  Mufti  ; 
Il  mande  le  Divan...  le  Pontife  a  frémi 

Pour  le  Prophète  qu'il  adore. 
Et  qui,  pendant  son  règne,  a  tant  de  fois  menti. 
Elle  marche  au  sérail  :  une  cohorte  altière 
Menace,  sabre  en  main,  de  la  faire  empaler; 
Des  muets  éloquens  viennent  pour  l'étrangler  : 
L'imbécile  Sultan  ne  veut  pas  qu'on  l'éclairé. 
«  La  fuite  ou  le  cordon...  optez.  —  Mon  choix  est  fait.  » 

D'un  pied  léger  elle  vole  à  la  Chine, 
Et  d'avance  jouit  du  sort  que  lui  promet 
Un  peuple  intelligent  que  le  Tien  illumine. 
Et  que  d'antiques  lois  ont  dû  rendre  parfait. 
Elle  n'avoit  pas  tort  :  la  nation  l'accueille; 
Poésies  de  Dorât.  g 
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Mais  des  Mandarins  sagement 

La  politique  se  recueille; 

Ils  s'alarmoient  apparemment 

Pour  les  secrets  du  portefeuille... 
Bref,  la  dame  est  chassée.  En  cheminant  toujours, 
Elle  arrive  à  Madrid;  on  l'arrête  aux  barrières. 

Des  Inquisiteurs  débonnaires, 
La  lorgnant  d'un  air  doux,  lui  font  un  beau  discours, 

Pour  lui  prouver  qu'on  doit  brûler  ses  frères. 
En  l'honneur  de  la  Vierge,  et  d'un  Dieu  tout  clément, 

On  prépare  un  bûcher  splendide. 

Pour  l'y  placer  pompeusement  : 

La  voyageuse  s'intimide, 

Et  disparoît  fort  prudemment. 
Elle  vit  cent  climats,  voyagea  dans  la  France, 
Et  vint  enfin  se  montrer  à  Paris. 

V  C'est  le  séjour  des  beaux  esprits, 
Des  arts,  de  la  sagesse  et  de  la  tolérance; 
Je  vais  de  mes  travaux  y  recevoir  le  prix.  » 
Beaurêvelàpeineentrée,  on  l'observe,  onlaguette. 

Contre  elle  on  a  déjà  tonné; 

Plus  d'un  docteur  s'est  déchaîné. 

Et  plus  d'un  juge  la  décrète. 

Enfin,  ne  trouvant  sous  les  cieux 
Que  dévots  préjugés,  ou  terreurs  politiques. 
Des  poignards,  des  bûchers,  de  zélés  fanatiques, 

Et  des  forfaits  religieux; 
Sans  plaindre  les  humains  qui  l'avoient  outragée. 
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Sans  en  attendre  un  repentir, 
Dans  son  premier  asile  elle  s'est  replongée, 
Et  rentre  dans  son  puits,  pour  n'en  jamais  sortir, 
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LE  SERPENT  ET  LA  COLONNE 


U: 


N  Serpent  des  plus  étourdis 
Souslesparvisd'un  temple  insulte  une  Colonne 
Et  le  voilà  qui  l'environne 
De  ses  innombrables  replis. 
«  Il  est  temps,  dit-il,  qu'on  t'abatte, 
Que  de  ton  faste  antique  on  délivre  les  airs.  » 
En  même  temps  jaillissent  les  éclairs 
De  sa  prunelle  d'écarlate. 
Il  s'enfle,  il  se  courrouce,  il  vomit  son  poison; 
Et,  dans  l'excès  de  sa  rage  inutile, 
Va  contre  le  marbre  immobile 
Dardant  les  traits  aigus  de  son  triple  aiguillon. 
Un  passant  qui  survient  coupe  en  deux  le  reptile, 
Qui,  dans  l'instant,  détaché  du  fronton, 
Ensanglante  le  péristyle. 
S'agite,  et  rampe  encor  sur  son  double  tronçon  : 
Mais,  malgré  ses  efforts,  la  force  l'abandonne; 
Sa  crête,  qui  pâlit,  veut  en  vain  se  dresser; 

Il  meurt  au  bas  de  la  Colonne  I 

Qu'il  s'efforçoit  de  renverser. 
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A   LA 
BARONNE  DE  NEUKERQUE 


ENFIN,  te  voilà  de  retour 
Dans  ce  pays  de  fous  aimables , 
Chez  ces  François  recommandables 
Par  le  caprice  et  par  Tamour; 
Peuple  charmant  qui  déifie 
Tout  ce  qui  vient  pour  l'embellir; 
Qui,  sage  avec  étourderie , 
Suit  toujours  l'attrait  du  désir, 
Et  depuis  deux  siècles  s"'ennuie 
En  courant  après  le  plaisir. 
Des  travers  et  des  ridicules 
Tu  vas  voir  le  tableau  mouvant; 
Cent  jolis  riens,  peu  de  scrupules  ; 
Des  ardeurs  qu'emporte  le  vent; 
De  jeunes  seigneurs  bien  volages, 
Bien  aimables,  bien  insolens  ; 
Et  des  bouffons,  soi-disant  sages; 
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Et  des  héros  de  temps  en  temps. 
Qu'aurois-tu  fait  dans  ta  Hollande, 
Où  l'on  ignore  le  bon  ton, 
Et  d'où  nous  viennent,  me  dit-on, 
Les  vapeurs  et  la  contrebande? 
On  n'y  voit  que  de  gros  marchands 
Entêtés  de  leurs  pâturages. 
Des  nymphes  pressant  leurs  laitages, 
Et  des  animaux  calculans, 
Qui,  sur  les  bords  d'une  onde  pure, 
Semés  de  bosquets  enchanteurs, 
Promènent  leur  lourde  structure. 
Viennent  enfumer  la  verdure 
Et  souiller  le  parfum  des  fleurs; 
Qui,  jamais  des  tendres  caresses 
Ne  ressentant  l'aimable  feu, 
Préfèrent  Barrême  à  Chaulieu, 
Et  leurs  pipes  à  leurs  maîtresses. 
Et  les  amours,  dans  ce  climat. 
Ont-ils  les  manières  plus  douces? 
Ce  sont  des  espèces  de  mousses 
Toujours  pendus  à  quelque  mât. 
Des  navigateurs  intrépides. 
Ronflant,  jurant  sur  des  vaisseaux. 
Ou  qui  nagent  entre  deux  eaux 
Pour  faire  peur  aux  Néréides. 
Que  dire,  hélas  !  d'un  tel  pays, 
Et  des  habitans  qu'il  rassemble? 
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Il  faut  y  loger,  ce  me  semble, 
Nos  matelots  et  nos  maris. 
Parmi  nous  fixe  ton  empire. 
Nous  seuls  pouvons  sentir  le  prix 
De  ces  traits  si  bien  assortis 
Pour  intéresser,  pour  séduire; 
De  ta  bouche  aux  vives  couleurs 
Où  la  volupté  semble  éclore, 
Où  badine  l'amant  de  Flore, 
Qui  croit  voltiger  sur  des  fleurs; 
De  cette  belle  chevelure 
Qui  se  joue  en  mille  replis. 
Et,  sans  se  charger  de  rubis. 
Est  elle-même  une  parure; 
De  ces  innombrables  attraits 
Que  l'Amour  seul  pourroit  décrire, 
Et  que  sans  doute  il  n'a  point  faits 
Pour  l'œil  d'un  bourguemestre  épais 
Qui  ne  sait  pas  comme  on  soupire, 
Et  qui  ne  l'apprendra  jamais. 

Ici  la  beauté  souveraine 
Nous  fait  des  plaisirs  de  ses  lois; 
Et  nous  encensons  notre  reine 
Pour  la  mieux  tromper  quelquefois  : 
Elle  en  impose  au  plus  volage; 
Le  plus  téméraire  la  craint. 
Et  les  dieux  mêmes  qu'elle  peint 
Sont  oubliés  pour  leur  image. 
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Quels  myrtes  frais  tu  vas  cueillir! 
Ils  se  plaisent  sur  nos  rivages. 
Que  nous  allons  t'offrir  d'hommages! 
Que  nos  femmes  vont  te  haïr! 
Il  faut  t'attendre  à  leurs  cabales, 
A  leurs  justes  ressentimens  : 
Elles  aiment  peu  leurs  amans, 
Mais  détestent  bien  leurs  rivales. 
Tu  n'auras  plus  que  de  beaux  jours  : 
Malgré  leur  jalouse  colère, 
Devant  toi  marcheront  toujours 
Le  grand  étendard  de  Cythère 
Et  la  phalange  des  Amours. 
Pour  ton  époux,  je  le  révère  : 
Mais  qu'il  reste  où  le  sort  l'a  mis; 
Et  qu'il  regrette  en  son  pays 
Les  péchés  qu'ici  tu  fais  faire. 
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A  M.  DE  VOLTAIRE 

Sur  la  complaisance  quil  a  d'écrire 
à  tout  le  monde. 

Tu  nous  mis  l'histoire  en  tableaux, 
La  morale  en  contes  pour  rire. 
Tu  fis  expirer  quelques  sots 
Sous  les  verges  de  la  satire 
Et  sous  le  tranchant  des  bons  mots. 
Tes  drames  ont  charmé  la  France; 
De  la  scène  ils  sont  l'ornement  : 
Ils  manquent  un  peu  d'ordonnance; 
Mais,  toujours  pleins  de  sentiment, 
De  pathétique  et  d'éloquence, 
On  les  attaque  vainement; 
Ils  ont  nos  larmes  pour  défense. 
Pour  t'égayer  dans  tes  ennuis. 
Tu  poursuivis,  sans  conséquence, 
Et  La  Beaumelle  et  Maupertuis  : 
Je  les  mets  sur  ta  conscience. 
Ton  cœur,  dit-on,  fut  entiché 
D'un  tant  soit  peu  de  vaine  gloire. 
Je  n'ai  pas  de  peine  à  le  croire. 
Et  ce  n'est  pas  un  grand  péché. 
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Aujourd'hui,  vainqueur  de  l'envie, 
A  ton  siècle  donnant  le  ton, 
Tu  tiens  le  sceptre  du  génie 
Et  le  flambeau  de  la  raison. 
Volage  amant  de  la  sagesse, 
Dont  tu  ressuscitas  les  droits. 
Tu  reprends  encor  quelquefois 
Tous  les  hochets  de  ta  jeunesse; 
Par  toi,  par  ton  heureuse  adresse, 
Le  Pactole  plus  illustré 
Vient  rouler  son  or  égaré 
Parmi  les  ondes  du  Permesse. 
Les  amans  t'adressent  leurs  vœux, 
Ils  accourent  dans  ton  asile; 
Tu  dotes  la  beauté  nubile, 
N'en  pouvant  rien  faire  de  mieux. 
Ta  plume  est  le  fléau  du  vice  ; 
Avec  courage  elle  a  vengé 
L'honneur  d'un  vieillard  égorgé 
Par  le  glaive  de  la  justice. 
Tu  consoles  l'humanité, 
Qu'on  afflige,  qu'on  déshonore  ; 
Et,  quand  le  sage  est  tourmenté, 
Voltaire  est  l'appui  qu'il  implore. 
Enfin,  dans  toi  sont  réunis 
Le  philosophe  qui  disserte 
Sans  jamais  eff'rayer  les  Ris, 
Et  l'auteur  qui  tient  table  ouverte, 
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Fait  peu  commun  aux  beaux  esprits. 
Mais,  dis-moi,  par  quelle  indulgence, 

Ou  bien  par  quels  motifs  secrets, 

Soutiens-tu  la  correspondance 

De  ces  innombrables  roquets, 

Qui  fatiguent  ta  patience 

Par  leurs  petits  vers  indiscrets. 

Et  dont  l'Apollon  à  grands  frais 

T'ennuie  avec  persévérance, 

Quoique  flatteur  avec  excès? 

Rien,  à  mon  gré,  n'est  si  risible 

Que  leur  air,  leurs  tons  empesés, 

Et  leur  mérite  imperceptible, 

Dont  tu  les  as  seul  avisés. 

Si  leur  siècle  les  contrarie, 

Tout  est  perdu,  goût,  équité  : 

Ils  font,  plaignant  la  barbarie. 

Appel  à  la  postérité. 

Ta  missive,  qu'ils  ont  en  poche. 

Leur  sert  de  lunette  d'approche 

Pour  lorgner  l'immortalité. 
Bardus  paroît,  et  pour  stupide 

D'une  voix  il  est  proclamé; 

Mais  Bardus  nous  montre  l'égide 

Dont  par  toi-même  il  fut  armé  : 

Contre  nos  traits  il  se  rassure. 

Lisant  l'écrit  consolateur 

Où  le  fat,  par  ta  signature , 
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Est  désigné  ton  successeur. 

Ta  louange,  bien  dispensée, 
Doit,  pour  échapper  aux  railleurs , 
Etre  semblable  à  la  rosée 
Qui  féconde  le  sein  des  fleurs  : 
Non  à  cette  pluie  abondante 
Qu'un  sombre  nuage  produit, 
Et  qui,  courbant  la  jeune  plante, 
Souvent  la  noie  et  la  détruit. 

Toujours  jaloux  de  renommée. 
Car  c'est  le  vice  des  grands  cœurs. 
Peut-être  contre  tes  censeurs 
Prétends-tu  lever  une  armée 
Et  t'y  soudoyer  des  preneurs? 
Mais  crains  du  moins  leur  maladresse. 
Ils  sont  d'un  gauche  à  t'effrayer; 
Toujours  prompts  à  s'extasier, 
Ils  te  nuisent  par  leur  ivresse. 
Croirois-tu  bien  qu'on  les  entend, 
Oubliant  tout  ce  qui  t'honore. 
Louer  ta  Prude  obstinément. 
Et  vanter  intrépidement 
Sanison,  tes  odes  et  Pandore? 
Dans  ton  Commentaire  charmant 
Depuis  qu'il  t'a  pris  fantaisie 
De  persifler  si  lestement 
Le  grand  peintre  de  Cornélie, 
Qui,  sublime  tout  bonnement, 
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Ne  sut  persifler  de  sa  vie, 
Ne  voilà-t-il  pas  tous  nos  sots 
Qui  vont  étayant  ton  système, 
Et  sont  de  ton  nouveau  blasphème 
Les  infatigables  échos? 
Que  ces  bouffons,  ces  froids  copistes, 
Ces  mirmidons  religieux, 
Soient  tes  martyrs,  si  tu  le  veux, 
Mais  non  pas  tes  panégyristes. 
Converse  avec  les  Diderots, 
Les  d'Alembert  et  les  Duclos. 
Du  haut  des  sphères  qu'il  mesure, 
Buffon  brigue  ton  entretien  ; 
Le  confident  de  la  nature 
A  mérité  d'être  le  tien. 
Las  de  te  perdre  dans  les  nues, 
Ris  avec  ce  folâtre  abbé 
Dont  les  peintures  ingénues 
Nous  ont  offert  les  Grâces  nues 
Dans  maint  roman  très  prohibé. 
Du  jour  apprends  l'historiette 
Par  ce  fou,  volage  et  charmant, 
Qui  va  de  toilette  en  toilette 
Décréditer  le  sentiment 
Comme  contraire  à  l'étiquette; 
Et  qui,  daignant  éparpiller 
Les  trésors  de  son  portefeuille, 
De  chaque  fleurette  qu'il  cueille 
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Voit  sortir  un  nouveau  laurier. 
Mais,  par  tes  billets  circulaires, 
N'enhardis  plus  l'essaim  bruyant 
De  ces  insectes  éphémères, 
Qui  vont  assiéger  ton  couchant. 
Ainsi,  dans  les  plaines  de  Flore, 
Sur  le  déclin  des  jours  brûlans, 
L'œil  surpris  voit  soudain  éclore 
Tous  ces  moucherons  bourdonnans. 
Qui  de  l'aurore  qui  doit  suivre 
Ne  reverront  pas  le  réveil, 
Et  viennent  se  hâter  de  vivre 
Aux  derniers  rayons  du  soleil. 
Adieu  ;  de  ce  vain  badinage 
Ne  va  point  te  formaliser; 
Un  fou  peut-il  blesser  un  sage 
En  ne  voulant  que  l'amuser? 
Ne  cherche  pas  qui  je  puis  être, 
Je  donne  un  conseil  à  mon  maître, 
Dont  j'idolâtre  les  talens. 
Sous  le  voile  qui  m'enveloppe, 
J'osai  rire  quelques  instans  ; 
Et  je  vais  pleurer  à  Mérope. 
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A  L'AUTEUR  DES  GRACES 


OUI,  la  véritable  féerie, 
N'est  que  le  charme  des  talens. 
Saint-Foix,  ton  aimable  génie 
Est  le  dieu  des  enchantemens. 
Dans  mille  riantes  images, 
Tu  peins  nos  goûts  et  nos  penchans  : 
A  ta  voix  naissent  les  bocages 
Peuplés  de  nymphes  et  d'amans; 
Les  indifférens  et  les  sages 
Sont  réchauffés  par  tes  accens, 
Et  c'est  à  l'ivresse  des  sens 
Que  l'on  reconnoît  tes  ouvrages. 
Que  j'aime  ce  fripon  d'Amour, 
Chassé  des  cieux  pour  ses  fredaines, 
Et  ravi  d'établir  sa  cour 
Parmi  des  beautés  plus  humaines  ! 
Eh!  que  feroit-il,  en  effet, 
Près  de  la  fougueuse  Bellone, 
De  Pallas  qui  toujours  raisonne, 
D'Hébé  qui  garde  le  buffet, 
Près  de  Jupin  qui  le  sermonne, 
Et  qui,  tâchant  de  s'égayer 
Poésies  de  Dorât.  1 1 
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Dans  son  triste  et  brillant  empire, 

Se  met  parfois  à  foudroyer 

Ce  pauvre  globe,  où  l'on  sait  rire, 

Et  qu'il  est  contraint  d'envier? 

Car  tel  est  le  céleste  groupe 

Si  las  de  la  divinité. 

Et  savourant  à  pleine  coupe 

L'ennui  de  l'immortalité. 

L'Amour  est  bien  mieux  sur  la  terre  : 
Là  tout  l'encense  et  le  révère; 
Là  de  tout  il  se  fait  un  jeu. 
Brave  l'égide  redoutable, 
Et,  quittant  l'affiche  d'un  dieu. 
Prend  la  liberté  d'être  aimable. 
Dans  le  sentiment  absorbé. 
Tantôt  en  silence  il  sait  plaire  ; 
Tantôt  abjurant  le  mystère 
Près  de  la  volage  Thisbé, 
Il  est  fou  comme  un  mousquetaire 
Et  libertin  comme  un  abbé. 

Sans  cesse  il  termine  ou  projette  ; 
Et,  dans  son  délire  enfantin. 
S'il  badine  le  sceptre  en  main. 
Il  commande  avec  la  houlette; 
Il  unit  la  nature  et  l'art. 
Chez  la  prude  il  vient  sur  le  tard, 
A  toute  heure  chez  la  coquette. 

Par  son  inconstance  emporté. 
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Au  hasard  il  enflamme,  il  blesse 
La  simple  et  crédule  beauté, 
Qui,  soupçonnant  la  volupté, 
Touche  à  l'instant  de  la  foiblesse; 
Et  le  jeune  homme  plein  d'ardeur, 
Qui,  volant  où  l'instinct  l'appelle. 
Vif,  pressant,  heureux  et  trompeur. 
Joint  à  l'orgueil  d'être  vainqueur 
Le  doux  espoir  d'être  infidèle  ; 
Et  ce  Tircis  en  cheveux  blancs, 
Qui,  courbé  sous  la  main  du  Temps, 
S'exténue  en  cherchant  à  plaire, 
Prend  ses  regrets  pour  des  désirs. 
Et,  d'une  voix  octogénaire, 
Balbutie  un  hymne  aux  plaisirs. 

Au  fond  de  ce  bocage  sombre, 
Quel  dieu,  l'œil  à  demi  fermé  , 
Dort  ou  feint  de  dormir  à  l'ombre 
De  cet  arbrisseau  parfumé? 
C'est  l'Amour,  c'est  ce  dieu  perfide. 
Toujours  plus  cruel  et  plus  beau  : 
Voilà  son  air  doux  et  timide. 
Voilà  ses  traits  et  son  flambeau. 
Trois  nymphes,  pour  lui  quel  présage  ! 
S'avancent  d'un  pas  incertain, 
Le  regardent  d'un  œil  malin 
Et  se  sauvent  sous  le  feuillage. 
L'Amour  rit  de  leur  badinage 
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Et  s'applaudit  de  son  destin. 
L'aspect  d'un  enfant  les  rassure  : 
On  vante  ses  vives  couleurs, 
On  joue  avec  sa  chevelure , 
On  l'ensevelit  sous  des  fleurs. 
Renfermant  encor  son  ivresse  , 
Son  sein,  que  l'on  ose  presser, 
Palpite,  et  craint  de  repousser 
La  jeune  main  qui  le  caresse. 

Mais  surtout  que  j'aime  à  le  voir, 
Sous  les  liens  de  ces  guirlandes 
Qui  dévoient  lui  servir  d'offrandes, 
Gémir  sans  force  et  sans  pouvoir! 
Se  débattre,  verser  des  larmes. 
Supplier,  frémir,  s'indigner. 
Captif  auprès  des  mêmes  charmes 
Qu'il  s'apprêtoit  à  moissonner; 
Dans  les  entraves  qu'il  déteste, 
N'ayant  que  l'usage  des  yeux; 
Avantage,  hélas!  bien  funeste, 
Lorsque,  chargé  de  mille  nœuds, 
On  ne  peut  disposer  du  reste! 

De  jeux  toujours  environné. 
Peintre  charmant,  peintre  des  Grâces, 
Des  fleurs  dont  tu  semas  leurs  traces 
Ton  front  doit  être  couronné. 
Jusqu'ici  ta  touche  légère 
N'a  point  rencontré  de  rivaux; 
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L'Amour  fit  placer  tes  tableaux 
Dans  tous  les  boudoirs  de  Cythère. 
Ah!  sois  mon  maître  désormais, 
Apprends-moi  cet  art  de  séduire, 
Cet  art  qui  fixe  les  succès. 
Tu  ne  veux  plus  que  nous  instruire  ; 
Donne-moi  tes  premiers  secrets. 

Mais  quoi!  puis-je  en  toi  méconnoître 
L'aimable  élève  du  plaisir? 
Sans  l'heureux  talent  de  jouir, 
Anacréon  seroit  à  naître. 
Les  Ris,  les  Grâces,  les  Amours, 
Furent  tes  dieux  dans  tes  beaux  jours. 
Plein  d'un  feu,  trop  prompt  à  s'éteindre, 
Et  que  tu  sais  entretenir. 
C'est  à  force  de  les  servir 
Que  tu  parvins  à  les  bien  peindre. 
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A  ZÉMIS 
Pendant  mon  séjour  à  La  KochelU. 

J'ai  vu  cet  élément  terrible, 
Ce  mobile  empire  des  vents, 
Cet  amas  de  flots  mugissans 
Qu'enchaîne  un  pouvoir  invisible. 
Sous  un  ciel  toujours  agité, 
J'ai  vu  cette  mer  orageuse, 
Frémissant  avec  majesté, 
Rapporter  son  onde  fougueuse 
Dans  le  lit  qu'elle  avoit  quitté. 
J'ai  vu  ces  hardis  édifices. 
Qui,  vers  les  bords  les  plus  lointains, 
A  travers  mille  précipices. 
S'ouvrent  de  liquides  chemins; 
Vont  à  des  nations  sauvages 
Porter  nos  vices  et  nos  fers. 
Et  ramènent  sur  nos  rivages 
Les  dépouilles  de  l'univers. 
Mon  âme,  interdite  et  surprise, 
Goûte  un  plaisir  mêlé  d'horreur 
A  l'aspect  des  flots  en  fureur, 
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Et  de  Phomme  qui  les  maîtrise... 

Viens;  embarquons-nous,  ma  Zémis; 
Fuis  Paris,  il  a  ses  naufrages  : 
Je  te  promets  des  vents  soumis, 
Un  jour  pur,  un  ciel  sans  nuages  : 
Tu  n'as  besoin  que  d'un  souris 
Pour  en  imposer  aux  orages. 
Les  Amours,  ces  dieux  protecteurs 
Dont  toujours  l'essaim  t'environne, 
Deviennent  bons  navigateurs, 
Sitôt  que  la  beauté  l'ordonne. 
Ils  auront  tous  cœur  au  travail  : 
Les  uns  tiendront  le  gouvernail; 
Les  autres  déploîront  la  voile. 
Et,  sur  les  flots  à  peine  émus. 
Les  zéphyrs,  par  toi  retenus. 
Te  feront  voguer  sous  l'étoile 
Qui  t'est  commune  avec  Vénus. 

Il  est  des  îles  fortunées 
Où  l'on  aime  sans  en  rougir; 
Où,  renouvelant  les  années. 
Le  temps  rajeunit  le  plaisir; 
On  ne  trouve,  dans  ces  retraites, 
Ni  méchans,  ni  sots  indiscrets, 
Ni  ces  expirantes  coquettes. 
Qu'offensent  de  naissans  attraits; 
Point  d'élégans  saupoudrés  d'ambre, 
Exigeant  qu'on  brûle  pour  eux, 
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Ni  gentilshommes  de  la  chambre, 

Qu'il  faille  aimer  une  heure  ou  deux. 

Là,  dans  un  temple  de  feuillage, 

Sur  un  autel  orné  de  fleurs, 

La  nature  unira  nos  cœurs 

Si  bien  faits  pour  lui  rendre  hommage. 

Nous  serons  libres,  amoureux. 

Et.  transporté  sur  nos  rivages, 

L^Européen  ingénieux 

Rira  bien  de  nos  simples  jeux, 

Et  nous  prendra  pour  des  sauvages, 

Assez  sots  pour  n'être  qu'heureux. 

Mais  où  m'égare  mon  délire? 
Ce  n'est  qu'un  rêve,  ma  Zémis. 
Restons  où  le  sort  nous  a  mis. 
Pourquoi  changerois-tu  d'empire? 
Le  dieu  qui  me  tient  dans  tes  fers 
Te  fit  pour  un  brillant  théâtre; 
Ton  joli  nez  que  j'idolâtre 
N'est  point  troussé  pour  les  déserts. 
Adieu,  mon  île  et  mon  bocage; 
Tout  examen  fait,  demeurons, 
C'est  le  plus  sûr  et  le  plus  sage; 
Et,  parmi  ce  monde  volage. 
Où  l'Amour  reçoit  tant  d'affronts. 
Aimons-nous,  quel  que  soit  l'usage. 
Le  plus  longtemps  que  nous  pourrons. 
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A    MADEMOISELLE    CLAIRON 

Sur  l'indécision  de  sa  rentrée  au  théâtre. 

RENTRES-TU?  ne  rentres-tu  pas? 
Prononce;  éclaircis  ce  mystère. 
Quand  la  gloire  te  tend  les  bras, 
Pourquoi  ferois-tu  la  sévère? 
On  se  demande  tour  à  tour  : 
«  Hé  bien!  sait-on  quelque  nouvelle? 
L'aurons-nous  ?  reparoîtra-t-elle  ? 
Joûra-t-elle  au  moins  pour  la  Cour?  » 
C'est  une  alarme  universelle, 
Un  deuil  qui  croît  de  jour  en  jour; 
L'Europe  entière  te  rappelle. 
Sourde  à  ses  cris,  veux-tu,  cruelle. 
Bouder  et  l'Europe  et  l'Amour? 
Oui,  l'Amour;  il  marche  à  ta  suite, 
Il  te  doit  ses  touchans  attraits  : 
A  ta  voix  il  pleure  ou  s'irrite. 
Ses  triomphes  sont  tes  bienfaits. 
Et  ta  couronne  de  cyprès 
Est  sa  parure  favorite. 

Allons,  il  faut  prendre  un  parti. 
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Ma  Clairon,  vois  où  nous  en  sommes  : 

Plus  d'actrices,  plus  de  grands  hommes, 

Tout  meurt,  tout  est  anéanti. 

Par  toi  Paris  est  au  régime  : 

Reprenant  ses  antiques  droits, 

En  vain  Dumesnil  quelquefois 

Pour  nous  enchanter  se  ranime; 

En  vain  Brizard,  les  sens  troublés, 

Vient  étaler  sur  notre  scène 

Ses  beaux  cheveux  gris-pommelés 

Et  son  âme  républicaine  : 

Chevelure,  âme,  rien  ne  prend, 

Tous  nos  jeunes  talens  succombent. 

L'un  sur  l'autre  les  drames  tombent, 

Le  public  ne  voit  ni  n'entend. 

Souveraine  toujours  chérie. 

Tes  États  sont  dans  l'anarchie. 

Pour  rendre  enfin  le  mal  complet, 

D'un  quart  la  recette  est  baissée. 

Et  Melpomène  est  éclipsée 

Par  le  singe  de  Nicolet. 

Toi  seule  à  nos  vœux  indocile. 

Causes  les  maux  dont  je  gémis. 

Tel  jadis  le  courroux  d'Achille 

Fit  le  malheur  de  son  pays. 

On  dit,  ô  la  plaisante  histoire! 
Que,  par  un  scrupule  enfantin, 
Tu  ne  veux  point,  dois-je  le  croire? 
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Trouver  Laïs  sur  le  chemin 
Où  tu  prends  ton  vol  vers  la  gloire. 
Ce  bruit  est  faux,  je  le  soutien  : 
Laïs  est  si  bonne  personne  ! 
Elle  a  des  amans,  la  friponne! 
C'est  un  avoir  qui  sied  fort  bien. 
Je  suis  juste,  sois  indulgente. 
Il  est  permis  d'être  catin, 
Depuis  dix-huit  ans  jusqu'à  trente. 
Et  d'en  avoir  quitté  le  train 
On  gémit  encore  à  quarante. 
D'ailleurs  l'aigle,  au  milieu  des  airs. 
Planant  au-dessus  des  collines, 
Se  jouant  parmi  les  éclairs. 
Du  haut  de  ces  routes  divines. 
Voit-il  à  l'ombre  des  buissons 
Les  jeux  des  mouches  libertines 
Et  les  amours  des  papillons  ? 
Ah!  j'y  suis  :  tu  voudrois  détruire 
Ce  ridicule  préjugé, 
Qui,  très  sottement  protégé, 
Fait  qu'on  flétrit  ce  qu'on  admire. 
Tu  voudrois  que  tout  simplement 
Mérope,  Alzire,  Bérénice, 
Allassent  jurer  en  justice. 
Et  qu'on  les  crût  sur  leur  serment  : 
Tu  voudrois,  sans  trop  de  caprices. 
Jouir  des  mêmes  droits  que  nous, 
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Et  qu'un  Dieu  sauveur,  mort  pour  tous, 

Fût  mort  aussi  pour  les  actrices. 

J'approuve  fort  de  tels  désirs, 

Et  le  Pape,  plein  de  sagesse, 

Devroit,  exauçant  tes  soupirs, 

Te  donner  pour  menus  plaisirs 

Le  droit  de  mentir  à  confesse. 

Dans  un  de  ces  étuis  sacrés 

Par  nos  dévotes  révérés, 

Combien  j'aimerois  Ariane, 

Moitié  sainte,  moitié  profane, 

A  quelques  moines  débauchés 

Demandant,  avec  tous  ses  charmes, 

L'absolution  de  nos  larmes 

Et  le  pardon  de  nos  péchés  ! 

Console-toi  :  les  immortelles 
Qui  président  au  double  mont. 
Déployant  leurs  brillantes  ailes, 
Descendent  pour  orner  ton  front 
De  leurs  guirlandes  les  plus  belles. 
Vois  l'Amour  pénétré  d'effroi. 
Quittant  les  jeux  de  la  folie, 
En  long  manteau  noir  devant  toi 
Porter  l'urne  de  Cornélie. 
Je  ne  puis  cacher  mes  penchans, 
J'aime  les  dieux  du  paganisme; 
Tous  ces  dieux-là  sont  bonnes  gens. 
Ils  favorisent  les  talens 
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Et  proscrivent  le  fanatisme. 
Clairon,  tu  leur  dois  de  l'encens, 
Et,  puisque  le  christianisme 
N'ose,  malgré  tes  vœux  ardens. 
Te  compter  parmi  ses  enfans 
Et  te  renvoie  au  catéchisme, 
Choisis  enfin  des  dieux  plus  doux. 
Console-toi  par  notre  estime  : 
Nous  prendrons  tes  crimes  sur  nous; 
Sois  toujours  païenne  et  sublime. 
Tu  feras  encor  des  jaloux. 
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A  MADEMOISELLE  ARNOUT 

ACTRICE    DE    l'oPÉRA 

FLORA  biilloit  jadis  dans  Rome. 
Consuls,  pontifes  et  questeurs, 
Et  tant  d'autres  que  l'on  renomme, 
Furent  tous  ses  adorateurs. 
On  briguoit  l'honneur  de  ses  chaînes  ; 
A  sa  voix,  naissoient  les  beaux  jours; 
A  ses  pieds  les  aigles  romaines 
Se  jouoient  avec  les  Amours. 

En  lois  érigeant  ses  caprices. 
Elle  soumit  ces  fiers  vainqueurs  : 
De  Rome  elle  fut  les  délices; 
Rome  en  fit  la  reine  des  fleurs. 
Et  lui  fonda  des  sacrifices. 
Mais  dans  peu,  Flora,  s'il  lui  plaît. 
Va  te  remettre  sa  couronne; 
Détruisant  ce  que  Rome  a  fait. 
C'est  tout  Paris  qui  te  la  donne. 
Reçois  nos  baisers  et  nos  vœux; 
Livre  ton  sein  à  nos  caresses. 
Le  respect  est  l'encens  des  dieux, 
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L'amour  est  celui  des  déesses. 
Que  dis-je?  ce  titre  orgueilleux 
Vaut-il  le  beau  nom  de  Sophie? 
Crois-moi,  jeune,  folle  et  jolie, 
Laisse  l'Olympe  radieux 
A  la  céleste  bourgeoisie, 
Que  l'on  adore  et  qui  s'ennuie, 
Tandis  que  tu  fais  des  heureux. 

Le  beau  temple  de  l'harmonie 
Va  bientôt  s'ouvrir  à  mes  yeux; 
C'est  là  que  je  te  déifie; 
Voilà  ton  palais  et  tes  cieux. 
Je  vois  Psyché,  je  crois  l'entendre. 
Parmi  la  foudre  et  les  éclairs, 
Mêler  sa  voix  plaintive  et  tendre 
Au  tumulte  effrayant  des  mers. 
De  l'amour  si  tu  peins  les  flammes, 
Si  tu  fais  gémir  la  douleur, 
Ta  voix  s'échappe  de  ton  cœur 
Et  va  retentir  dans  nos  âmes. 
Dis-moi  :  par  quels  dons  inconnus 
Peux-tu  réunir,  ma  Sophie, 
Le  babil  piquant  de  Thalie, 
Les  sons  touchans  de  Polymnie 
Et  le  silence  de  Vénus? 

Surtout  combien  je  t'idolâtre. 
Lorsque,  rendue  à  tes  amans 
Toujours  désolés  et  contens. 
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Tu  sais,  par  ton  humeur  folâtre, 
Suspendre  et  charmer  leurs  tourmens! 
Lorsqu'on  te  voit  sans  étalage. 
Sans  apprêt  et  sans  dignité, 
Prêtresse  de  l'amour  volage. 
Cueillir  avec  légèreté 
Cette  fleur  de  libertinage 
Qui  ressemble  à  la  volupté  ! 
Jamais  chez  toi  n'osent  paroîlre 
Ces  vieux  despotes  éclopés. 
Toujours  cocus,  toujours  dupés. 
Et  toujours  si  bien  faits  pour  l'être  ; 
Tu  proscris  les  airs  imposans. 
Les  tons  burlesques,  les  caprices 
Des  altesses  de  nos  coulisses, 
Qiii  traitent  en  impératrices 
Et  leurs  valets  et  leurs  amans. 

Chez  toi  l'on  trouve  la  nature, 
Ou  l'art  séduisant  de  Ninon, 
Cet  art  qui  tient  à  la  raison. 
L'art  de  tromper  sans  imposture; 
Chez  toi  l'on  badine  et  l'on  rit; 
La  gêne  y  semble  insupportable, 
Et  l'on  y  cache  son  esprit 
Afin  d'en  être  plus  aimable. 

Il  est  un  champêtre  réduit, 
Temple  paisible  du  mystère, 
Où  l'on  s'envole  à  petit  bruit. 
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Loin  de  l'étiquette  sévère, 
Qu'en  riant  l'Amour  éconduit. 
C'est  là  que,  sur  une  ottomane, 
Qu'ombragent  les  festons  légers 
D'un  voile  errant  et  diaphane, 
Volent  les  Jeux  et  les  Baisers. 
C'est  là  que,  plus  vive  et  plus  belle, 
Le  feu,  la  gaîté  dans  les  ^'eux, 
Hébé  verse  le  punch  aux  dieux,   . 
Qui  ne  s'enivrent  pas  sans  elle. 
C*est  là  que,  vers  la  tin  du  jour, 
La  liberté,  convive  aimable, 
Met  les  deux  coudes  sur  la  table, 
Entre  le  Plaisir  et  l'Amour. 
Quelle  volupté,  ma  Sophie  ! 
Que  font  les  biens  et  la  grandeur? 
Va,  ce  délire  est  le  bonheur. 
Il  est  le  charme  de  la  vie. 
Crains  de  serrer  de  nouveaux  nœuds; 
Toujours  folle,  et  toujours  tranquille. 
Laisse  errer  ton  cœur  et  tes  vœux. 
Ton  amour  feroit  un  heureux; 
Ton  indifférence  en  fait  mille. 
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A 

MADEMOISELLE  ALEXANDRINE 


JEUNE  et  folâtre  Alexandrine, 
Je  sentois  mon  heure  venir  : 
Je  touchois  presque  à  ma  ruine; 
J'allois,  oui,  j'allois  m'attendrir, 
Grâce  à  ta  si  friponne  mine... 
J'ai  pris  la  poste  pour  te  fuir. 
Je  me  suis  abusé  sans  doute; 
Je  n'en  ai  pas  plus  de  repos. 
Change-t-on  de  cœur  sur  la  route, 
Comme  l'on  change  de  chevaux? 
L'Amour,  hélas!  est  du  voyage; 
Et,  quand  je  soupire  pour  toi, 
Il  bat  de  l'aile  autour  de  moi, 
Et  s'applaudit  de  son  ouvrage. 
Je  revois  ces  yeux  libertins 
Que  fait  pétiller  la  folie. 
Et  tes  agrémens  enfantins. 
Et  cet  art  qui  les  multiplie, 
Et  cette  bouche,  au  doux  souris, 
Où  le  baiser  vit  et  repose; 
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Et  ce  sein  où,  parmi  les  lys, 

S'élève  un  trône  pour  la  rose. 

De  loin  tu  sais  lancer  tes  traits. 

Au  fond  d'un  bois,  dans  la  prairie, 

Partout  je  trouve  tes  filets. 

Et  je  galope  dans  la  Brie 

Avec  l'Amour  et  tes  attraits. 

Apprends  jusqu'où  va  mon  délire. 

Si  le  ciel  est  pur,  si  les  champs 

Sont  rafraîchis  par  le  zéphire, 

Je  me  dis...  «  En  ces  doux  momens, 

Alexandrine  doit  sourire.  » 

Mais,  sur  la  cime  des  forêts, 

S'il  se  forme  une  nue  obscure, 

C'est  toi  qui  boudes  la  nature; 

Oui,  les  beaux  jours  sont  tes  bienfaits. 

Que  de  feux!  dis-moi  donc  :  qu'en  faire? 

A  peine,  hélas  !  as-tu  seize  ans. 

Déserteurs  des  bosquets  rians 

Et  du  colombier  de  Cythère, 

Bientôt  tous  les  Amours  du  temps. 

Adroits,  flatteurs  et  caressans. 

Viendront  habiter  ta  volière. 

Becqueter  tes  charmes  naissans; 

Et  je  voyagerai  longtemps 

Avant  de  parvenir  à  plaire. 

Chasse,  crois-moi,  ces  imporlans. 
Choisis  plutôt  un  fou  sincère  . 
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Qui  sache  aimer  sans  fade  encens 
Tiens;  si  tu  veux,  j'ai  ton  affaire. 
Je  m'abandonne  à  cet  espoir; 
Il  a  suspendu  mes  alarmes  : 
Au  galop  je  ïuyoh  tes  charmes. 
Au  galop  je  viens  les  revoir. 
Je  viens  te  consacrer  ma  vie; 
Je  suis  ivre,  brûlant  d'amour. 
Arrange-toi,  je  t'en  supplie, 
Pour  m'adorer  à  mon  retour. 


EPURES  loi 


A  M.  DE  PEZAI 

Sur    la    galanterie    moderne. 

IL  faut  en  convenir,  Damis, 
Combien,  depuis  qu'on  le  raisonne, 
L'Amour  a  perdu  de  son  prix! 
Les  sages,  Dieu  me  le  pardonne. 
Ne  sont  que  des  amans  transis. 
Le  galant  clergé  de  Cypris 
Exclut  les  docteurs  de  Sorbonne, 
Les  géomètres,  les  maris, 
Froid  bétail  qui  toujours  foisonne. 
Et  qui  désole  tout  Paris. 
L'amour  vrai,  ton  guide  et  mon  maître, 
Dans  leurs  calculs  s'évanouit  : 
Oui,  c'est  rinstinct  qui  le  fait  naître, 
Et  l'analyse  le  détruit. 
Eh!  laissons  cet  enfant  bizarre 
Régler  son  vol  sur  le  désir  : 
Qu'importe  après  tout  qu'il  s'égare, 
Si  l'erreur  le  mène  au  plaisir? 
Quelle  est  notre  galanterie 
Dans  ce  beau  siècle  si  vanté? 
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C'est  l'oisive  coquetterie 
Qui  grimace  la  volupté. 
On  s'aime,  et  bientôt  on  s'évite; 
On  se  prend,  parce  qu'on  se  quitte, 
Tout  est  arrangé,  concerté  : 
On  fait  des  enfans  par  système, 
Ou  bien  par  un  égard  suprême 
Pour  la  pauvre  postérité. 
L'Amour,  éternel  moraliste, 
Devient  un  dieu  de  cabinet  : 
L'Amour  est  encyclopédiste; 
Ce  titre  lui  sied  tout  à  fait. 

Du  bel  esprit  funeste  empire  ! 
Ton  glacial,  ton  précieux! 
Avec  toi  puissé-je  proscrire 
Tous  tes  suppôts  volumineux, 
Dont  le  travail  fastidieux 
Fait  bâiller  tout  ce  qui  respire! 
Mes  bons,  mes  stupides  aïeux. 
Que  je  vous  aime  et  vous  regrette! 
Donnez-moi  donc  votre  recette  : 
Plus  sots,  vous  étiez  plus  heureux. 
Beaux  jours  de  la  chevalerie. 
Revenez  encor  parmi  nous  : 
Revenez,  galante  Folie, 
Amadis  terribles  et  doux; 
Vous  qui,  de  conquête  en  conquête, 
La  pique  en  main,  le  casque  en  tête, 
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Vainqueurs  de  cent  périls  divers, 

Au  galop  couriez  l'univers; 

Vous  qu'on  voyoit  tout  entreprendre 

Pour  vos  belles,  pour  leur  bonheur; 

Et  dont  l'amour  soumis  et  tendre 

N'osoit  attaquer  un  honneur 

Qu'elles  n'auroient  osé  défendre! 

Que  j'aime  ce  fo:i  suranné, 

Ce  preux  paladin  de  la  Manche, 

Au  long  visage  décharné, 

Mais  à  l'âme  sensible  et  franche, 

Qu'au  pied  d'un  rocher  calciné 

On  vit  mille  fois  sur  la  brune 

Se  fessant,  au  clair  de  la  lune. 

Pour  l'Amour  et  pour  Dulciné! 

Avec  quel  transport  je  m'écrie, 

Quand  je  vois  ce  fougueux  Roland, 

Dans  son  héroïque  furie 

Si  fou,  si  risible  et  si  grand. 

Troubler  le  cristal  des  fontaines, 

Injurier  les  doux  zéphyrs. 

Effrayer  les  bois  et  les  plaines 

De  ses  longs  et  bruyans  soupirs; 

Pleurer  la  honte  de  ses  chaînes; 

Et,  l'œil  sombre,  ardent,  inquiet. 

Sublime  à  force  de  foiblesse, 

Déraciner  une  forêt 

Pour  se  vensjer  de  sa  maîtresse  ! 
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Les  voilà  ces  emportemens, 

Et  ces  écarts  et  ce  ravage, 

Ces  fougues  du  cœur  et  des  sens, 

Que  je  préfère  au  persiflage 

De  tous  nos  scélérats  charmans. 

L'Amour  est  le  dieu  des  orages, 

Raison,  le  plus  froid  des  tyrans, 

Mêle-toi  de  faire  des  sages, 

Et  laisse  en  repos  les  amans. 

Je  n'y  tiens  plus.  Oui,  je  vais  prendre 

Une  rondache,  un  écuyer  : 

J'ai  l'esprit  fou,  j'ai  le  cœur  tendre; 

Amis,  je  me  fais  chevalier. 

Je  veux  dissiper  l'imposture  : 

Belles,  je  veux  dans  votre  cour 

Ramener  enfin  la  nature 

Avec  le  véritable  amour. 

Damis,  ne  va  point  me  distraire  ! 
Ils  pourroient  encor  m'échapper  : 
Tu  sais  trop,  pour  les  rattraper. 
Combien  j'ai  de  chemin  à  faire. 
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A  UN  AMI 

Sur    mon    déménagement. 

AMI,  je  quitte  ma  barrière  ^, 
Mes  tilleuls  et  mes  tourtereaux 
Pas  encore  assez  loin  des  sots, 
Je  l'étois  trop  de  ma  Glycère. 
Qu'ai-je  besoin,  sur  mon  chemin, 
De  gazons,  d'arbres  véritables? 
Je  voyage  au  pays  des  Fables, 
Et  leur  empire  est  mon  jardin. 
De  la  baguette  poétique 
Ne  connois-tu  pas  le  secret? 
Je  puis  d'un  seul  coup  de  sifflet 
Enfanter  un  monde  magique. 
Bois  de  myrte  et  de  serpolet, 
Labyrinthes,  fraîches  cascades. 
Dais  de  fleurs,  vertes  palissades, 
Voûte  odorante  d'un  bosquet, 
Appareil  brillant  d'une  fête. 
Groupe  d'Amours,  folâtres  jeux, 


La  barrière  de  Sèvres. 
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Tout  cela,  dès  que  je  le  veux, 

Sort  tout  arrangé  de  ma  tête. 

Mais  apprends  quel  est  mon  destin. 

Sur  moi  la  Providence  enfin, 

Si  dans  ses  décrets  j'ose  lire, 

Paroît  avoir  quelque  dessein. 

Et  semble  en  secret  me  conduire. 

Pour  avant-goût  de  ses  faveurs, 

Je  vais  occuper  la  cellule 

D'un  de  ces  pieux  directeurs, 

Toujours  hérissés  de  scrupule. 

De  pénitence  et  de  rigueurs, 

Le  tout  pour  le  bien  des  pécheurs; 

D'un  de  ces  mortels  respectables. 

Qui,  de  leur  pleine  autorité. 

Peuvent  donner  à  tous  les  diables 

Un  pauvre  mondain  entêté 

De  ces  illusions  damnables 

Qui  font  notre  félicité. 

Du  saint  homme  ignorant  l'absence, 

Ses  pénitentes,  quelque  jour. 

De  leurs  messages  tour  à  tour 

Gratifieront  Ma  Révérence  ; 

En  échange  du  paradis, 

On  m'enverra  pâtes  sucrées, 

Longues  ceintures  bien  moirées. 

Petits  rabats,  flottans  surplis. 

Fourrure,  hermine  doctorale. 


EPITRES  107 

De  bon  chocolat  de  santé, 

Et  force  liqueur  pectorale, 

Pour  les  cas  de  nécessité. 

Que  sait-on?  Dévotes  jolies 

Peut-être  viendront  les  matins, 

Dessous  leurs  voiles  clandestins, 

M'entretenir  de  leurs  folies; 

D'une  soutane  empaqueté, 

Je  rirai  bien  de  leurs  détresses, 

En  voyant  leur  timidité 

Offrir  à  ma  sévérité 

Le  bulletin  de  leurs  foiblesses  '. 

L'absolution  avec  moi 

Sera  le  prix  de  la  figure. 

Vieilles  ou  laides,  je  t'assure, 

N'ont,  à  mes  yeux,  ni  foi  ni  loi. 

Et  de  qui  sait  plaire,  je  croi, 

La  conscience  est  toujours  pure. 

Directeur  de  mon  encolure 

Aux  attraits  donnera  beau  jeu  : 

Comment  pourroient  offenser  Dieu 

Celles  qui  parent  la  nature  ? 

Ma  foi!  ce  dogme  est  triomphant  : 


I .  Cette  petite  pièce  ne  doit  être  regardée  que  comme 
un  délire  d'imagination,  absolument  sans  conséquence. 
C'est  ainsi  que  Boileau  s'est  permis  dans  une  de  ses  satires 
quelques  plaisanteries  sur  les  directeurs,  quoique  pénétré  de 
respect  pour  les  fonctions  de  leur  état. 
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Mais  je  vais,  hôte  moins  austère, 

Rajeunir  de  mon  presbytère 

L'apostolique  ameublement. 

Déjà  Tibulle  a  pris  la  case 

Qui  logeoit  l'Ancien  Testament; 

Catulle  saisit  promptement 

L'étui  d'un  vieux  saint  Athanase  ; 

Un  saint  Paul  tout  rongé  des  rats 

A  Virgile  cède  sa  place, 

Et  la  Somme  de  saint  Thomas 

Fuit  devant  le  badin  Horace. 

Ovide  expulse  un  saint  Justin, 

Chaulieu  chasse  un  saint  Épiphane; 

Et  Voltaire,  qui  se  pavane, 

Fait  déserter  saint  Augustin  ^ 

Les  Suaires,  les  saintes  Faces, 

Sont  remplacés  par  ces  tableaux, 

Où  les  Jeux  tirent  les  rideaux 

Qui  nous  cachoient  le  sein  des  Grâces; 

Au  lieu  de  ces  grils  enflammés. 

De  ces  bûchers  du  fanatisme, 

Où  notre  doux  christianisme 

Sanctifia  ses  bien-aimés, 

On  y  verra  de  frais  ombrages, 


1 .  Un  homme  du  monde  peut  être  plein  de  vénération 
pour  ces  grands  personnages,  sans  les  avoir  dans  sa  biblio- 
thèque. 
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Des  lits  de  gazon,  de  beaux  jours, 
Et  tout  ce  qui  rappelle  aux  sages 
La  religion  des  amours. 

Ici  la  belle  Cythérée 
Sort  de  son  berceau  transparent. 
Et,  de  ses  nymphes  entourée. 
Sourit  au  ciel  pur  qui  l'attend. 
Plus  loin,  autour  d'un  col  d'albâtre, 
S'entrelace  un  cygne  amoureux  : 
Douce  image  d'un  dieu  folâtre. 
Qui  se  cache  pour  aimer  mieux; 
De  la  nymphe  il  se  rend  le  maître, 
Et,  dans  ses  amoureux  élans. 
Éparpille  ses  lys  brûlans 
Sur  les  roses  qu'il  a  fait  naître... 

Mes  amis,  mes  consolateurs, 
Venez  tous  dans  mon  ermitage  : 
Allons,  qu'on  apporte  des  fleurs; 
Buvons  frais;  à  l'amour  volage 
Demandons  encor  des  erreurs  ; 
Et,  toujours  exempts  de  nuage, 
Si  le  plaisir  est  dans  nos  cœurs, 
Que  notre  front  en  soit  l'image. 


IIO  EPITRF.S 


A  M.   SAINT-AUBIN 

A  l'occasion  d'un  portrait  de  M"^'  Dubois, 
qu'il  a  peinte  en  Chimene  au  moment  de  ces  vers 
Pleurez,  pleurez  mes  yeux,  etc. 

PEINDRE  une  belle  en  ces  momens 
Où  rien  ne  l'agite  et  l'enflamme. 
Où  ses  regards,  quoique  charmans, 
Annoncent  le  sommeil  de  l'âme, 
Où  tous  les  traits  dans  le  repos, 
Gardant  leur  douce  symétrie, 
Grâce  aux  couleurs,  à  leur  magie, 
Vont  s'arranger  sous  les  pinceaux  ; 
C'est  une  agréable  imposture. 
Qui  nous  attache  et  nous  séduit  : 
Dans  le  calme  de  la  nature, 
Telle  une  fleur  se  reproduit, 
Peinte  au  cristal  d'une  onde  pure  ; 
Mais  je  ceins  du  laurier  vainqueur 
Le  peintre  qui,  bravant  l'usage, 
M'ofl're  le  tumulte  du  cœur 
Exprimé  sur  un  beau  visage; 
Qui  des  passions,  du  malheur, 
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Devient  le  fidèle  interprète, 
Et  donne  à  la  toile  muette 
L'éloquence  de  la  douleur. 

Voilà  ce  que  tu  viens  de  faire. 
Tu  pouvois  nous  peindre  Dubois 
Comme  la  reine  de  Cythère, 
Qui,  bornée  à  l'orgueil  de  plaire. 
Dicte  paisiblement  ses  lois 
Aux  Amours  dont  elle  est  la  mère  ; 
Plus  jaloux  de  nous  attendrir. 
Tu  nous  la  montres  gémissante  : 
Éplorée,  elle  est  plus  touchante 
Que  lançant  les  feux  du  plaisir. 
Le  froid  censeur  que  tu  désarmes, 
Lui-même  est  enfin  transporté; 
Eh!  qui  ne  seroit  pas  dompté 
Par  un  bel  œil  noyé  de  larmes? 
Sa  langueur  fait  sa  volupté. 

Quel  intérêt  tu  sus  répandre 
Sur  le  moment  dont  tu  fis  choix  ! 
C'est  Chimène;  je  crois  l'entendre 
En  même  temps  que  je  la  vois, 
Et  ton  pinceau,  mieux  que  la  voix, 
Devient  l'organe  d'un  cœur  tendre. 

Mais  quoi  !  ta  vive  émotion 
N'a  point  rendu  ta  main  moins  sûre  ! 
Ah  !  chaque  trait  de  ton  crayon 
Etoit  sans  doute  une  blessure 
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Qu'Amour  faisoit  à  ta  raison. 
Pour  moi,  si,  plein  du  même  zèle, 
Éclairé  du  même  flambeau, 
Il  m'eût  fallu,  rival  d'Apelle, 
Peindre  la  Chimène  nouvelle, 
A  son  père  dans  le  tombeau 
Conservant  un  amour  fidèle, 
J'aurois,  en  la  voyant  si  belle, 
Laissé  là  crayons  et  pinceau. 
Et  quitté  cent  fois  le  tableau 
Pour  tomber  aux  pieds  du  modèle. 
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A  LA  NOUVELLE  HÉBÉ 

IL  est  une  Hébé  douairière, 
Qui  verse  à  boire  dans  les  cieux, 
Va  promenant,  de  dieux  en  dieux, 
El  sa  guirlande,  et  son  aiguière. 
Et  sa  jeunesse  séculaire. 

Moi,  je  connois  Hébé  d'Hervieux, 
Qu'à  son  ancienne  je  préfère. 
Semblable  à  la  fleur  printanière, 
A  l'Amour,  quand  il  a  des  yeux, 
Son  sourire  fait  des  heureux. 
Jugez  si  son  cœur  en  doit  faire. 
Paroît-elle,  on  est  amoureux  ; 
On  soupire,  en  attendant  mieux  : 
Elle  nous  tient  par  mille  nœuds, 
Et  nous  enivre  sur  la  terre. 

Toi,  dont  la  grâce  est  le  seul  fard. 
Toi,  la  seule  Hébé  que  j'adore, 
Je  t'écris  ces  vers  au  hasard. 
Et  j'ai  tant  pris  de  ton  nectar 
Que  la  tête  m'en  tourne  encore. 
Joli  minois,  esprit  charmant, 
Babil  qui  plaît  par  sa  finesse, 
Poésies  de  Dorât.  i5 
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Dans  toi,  tout  séduit,  intéresse, 

Tout  décèle  ce  sentiment 

Qui  sert  d'excuse  à  la  foiblesse, 

Et  de  nouveau  piège  à  Tamant. 

Eh!  dis-moi  donc  ;  THébé  qu'on  cite 

A-t-elle  ces  vives  couleurs. 

Ce  teint  qui  fait  pâlir  les  fleurs. 

Qui  les  efface  ou  les  imite? 

A-t-elle  ce  port,  ce  maintien, 

Ce  front  où  la  gaîté  respire  ; 

Ces  beaux  yeux  qui  disent  si  bien 

Ce  que  ton  âme  leur  fait  dire? 

Cette  taille  aux  légers  contours; 

Et  ce  pied,  délicat  augure 

Qui  donne  au  désir  la  mesure 

Du  sanctuaire  des  amours? 

A-t-elle  enfin  par  excellence 

Ces  mouvemens  si  déliés, 

Ces  balancemens  variés. 

Et  mesurés  par  la  cadence; 

Ces  bras  flexibles,  cette  aisance, 

Ces  pas  avec  art  mariés, 

Et  la  souplesse  de  ta  danse? 

Riante  image  du  printemps, 
Triomphe;  Hébé  te  rend  les  armes  ; 
Tu  l'emportes  par  les  talens, 
Et  par  le  nombre  de  tes  charmes, 
Et  par  celui  de  tes  amans. 
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Alcide  adora  l'immortelle  ; 
Et,  si  ma  mémoire  est  fidèle, 
On  lit,  aux  fastes  de  Paphos, 
Qu'il  fêta  tant  de  fois  la  belle 
Que  ce  fut  un  de  ses  travaux. 
Je  n'ai  point  d'orgueil  ridicule  : 
Je  t'avouerai  de  bonne  foi 
Que  je  ne  suis  point  un  Hercule... 
Mais  je  le  deviendrois  pour  toi. 
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A  M,  DE  CHAMFORT 

Auteur    d'un    Éloge   de   La    Fontaine. 

QUELQUE  part  que  soit  le  bonhomme. 
Dieu  le  sait,  moi  je  n'en  sais  rien^ 
Je  siiis  sûr  qu'il  te  veut  du  bien, 
Et  qu'il  sourit  dès  qu'on  te  nomme. 
Le  voilà  ce  cher  paresseux. 
Si  négligé  pendant  sa  vie, 
Élevant  son  front  radieux 
Que  couronne  une  académie  ! 
On  sait  enfin  l'apprécier! 
Dans  son  portrait  sa  grâce  éclate. 
Et  ta  louange  délicate 
Rafraîchit  encor  son  laurier. 
Tu  nous  mets  dans  la  confidence 
De  ses  pacifiques  humeurs, 
Et  nous  découvres  l'alliance 
De  ses  talens  avec  ses  mœurs. 
Très  finement  tu  nous  exposes 
Le  mystère  de  ses  écrits. 
Et  les  fleurs  que  tu  décomposes 
Ne  perdent  point  leur  coloris. 
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Tu  nous  peins  sa  philosophie 
Qui  fut  un  instinct  précieux; 
Sa  nonchalante  bonhomie, 
Un  sens  droit  caché  sous  les  jeux, 
Une  foule  de  mots  heureux 
Qui  font  rire  jusqu'à  l'envie; 
Sa  piquante  naïveté, 
Et  sa  simplcssc  et  sa  gaîté, 
Et  la  bêtise  du  génie. 
Du  fond  des  immortels  réduits, 
A  cette  heure  il  te  dit  peut-être  : 
«  Ma  foi!  je  ne  croyois  pas  être 
Si  grand  homme  que  je  le  suis. 
Quoi  !  là-haut  encore  on  me  cite, 
Moi,  très  modeste  fablier! 
Vous  venez  de  m'initier 
Dans  le  secret  de  mon  mérite. 
Si  c'est  un  piège  qu'on  me  tend, 
C'est  avec  plaisir  que  j'y  donne. 
Dans  ce  beau  portrait  qui  m'étonne. 
L'esprit  se  montre  à  chaque  instant; 
Et  je  crois.  Dieu  me  le  pardonne, 
Que  mes  Renards  n'en  ont  pas  tant.  » 

Mais  où  va  ma  Muse  infidèle 
Que  souvent  je  suis  malgré  moi? 
Peintre  charmant,  ce  n'est  qu'à  toi 
De  faire  parler  ton  modèle. 


L 


EPITRES 


A  M.   CLEMENT 


MON   RÉVEIL 


CE  matin,  je  suis  pacifique; 
L'air  est  serein,  j'ai  bien  dormi; 
Le  calme  d'un  ciel  embelli 
A  mon  âme  se  communique. 
Au  printemps,  je  suis  peu  caustique, 
Et  j'aime  mieux,  dans  ce  mois-ci  % 
Ma  maîtresse,  la  République, 
Et  mes  rivaux,  et  mon  ami. 
Mon  cœur  fatigué  se  repose; 
Il  a  besoin  d'un  sentiment  : 
Mais  vous,  mon  cher  monsieur  Clément, 
Tâchez  donc  d'aimer  quelque  chose... 
Çà,  causons  ensemble  un  moment. 

Tenez,  soyons  vrais  :  moi,  je  pense 
(Quoique  exprès  vous  n'en  disiez  rien) 
Que  Voltaire  pourroit  fort  bien 
Etre  un  auteur  plein  d'éloquence. 
Brutus  survit  à  trente  hivers  : 


Le  mois  de  mai. 
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Un  tel  argument  persuade. 
Même  après  avoir  lu  vos  vers, 
On  goûte  encor  la  Henriade. 
Modérez-vous  :  car  je  suis  prêt, 
Pour  peu  que  l'on  me  contrarie. 
D'adorer  Agnès  en  secret, 
D'aimer  Zaïre  à  la  folie, 
Et  de  soupçonner  du  génie 
Dans  vingt  scènes  de  Mahomet. 
Faut-il  tout  risquer  et  tout  dire? 
J'en  suis  confus  :  mais,  entre  nous, 
Je  trouve  que  l'auteur  d'Alzlre 
Répand,  même  dans  la  satire, 
Plus  de  grâce  et  de  sel  que  vous. 

J'ose  plus,  j'aime  assez  le  style, 
Un  peu  froid,  mais  bien  cadencé, 
De  ce  traducteur  de  Virgile, 
Que,  dans  une  prose  incivile, 
Vous  avez  durement  tancé. 
Contre  l'esprit  de  l'Évangile; 
Et  moi-même,  si  malmené 
Dans  vos  officieux  libelles. 
J'ai  de  temps  en  temps  grifîonné 
D'assez  plaisantes  bagatelles. 

Eh!  croyez-moi,  calmez  vos  sens  : 
Pensez-vous  sortir  des  ténèbres 
Par  ces  opuscules  mordans? 
Faut-il  nuire  aux  pauvres  vivans 
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Pour  faire  honneur  aux  morts  célèbres? 

Chaque  Dieu  mérite  un  autel  . 

Ayons  l'esprit  doux,  l'âme  bonne; 

Buffon,  sans  déchirer  personne, 

Court  grand  risque  d'être  immortel. 
Mais  que  fais-je?  quelle  folie? 

Moi,  par  des  conseils  indiscrets. 

Gêner  la  pente  du  génie! 

Pardon,  mon  cher!  je  me  soumets  : 

Votre  étoile  vous  justifie. 

Broyez  du  noir,  lancez  vos  traits; 
Goûtez  les  plaisirs  de  l'envie  ; 
Versez  le  fiel  sur  les  succès. 
Et  distinguez-vous  désormais 
Par  ce  doux  emploi  de  la  vie. 

Pour  nous,  sachons  le  prix  du  temps 
Amis,  accourez  sur  mes  traces  : 
Sous  les  ombrages  du  printemps. 
Buvons  à  la  concorde,  aux  Grâces, 
A  la  franchise,  aux  bons  plaisans; 
Dans  des  fîots  d'aï  pétillans, 
Noyons  les  souvenirs  cuisans 
De  nos  littéraires  disgrâces. 
Mêlons  des  palmes  et  des  fleurs  : 
Je  veux  qu'on  soit  juste,  qu'on  s'aime, 
Et  que  l'on  pardonne  aux  sots  même, 
S'ils  ne  sont  pas  persécuteurs. 
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A  M.  LE  CHEVALIER  DE  BERTIN 


L'ORGIE 

VOUS  qu^eût  aimé  Chaulieu, 
Venez,  mon  jeune  Horace; 
A  côté  d'un  grand  feu 
Nous  boirons  à  la  glace 
Et  médirons  un  peu  : 
C'est  le  droit  du  Parnasse. 
Déjà  le  dieu  du  vin 
De  pampres  vous  enlace; 
Vous  êtes  libertin, 
Et  l'êtes  avec  grâce  ; 
Soyez  roi  du  festin. 
Apportez  les  tablettes 
Où  sont  ces  riens  charmans 
Et  ces  congés  plaisans 
Que  donnent  les  coquettes 
A  leurs  tendres  amans. 
De  l'aimable  infidèle 
Qui  vous  tient  dans  ses  fers, 
Contez-nous  les  travers 
Et  la  noirceur  nouvelle. 
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Tous  les  fronts  sont  ouverts; 

Le  Champagne  ruisselle, 

Il  mousse,  il  étincelle. 

Et  ressemble  à  vos  vers. 

Sur  la  fin  de  l'orgie 

Nous  glisserons  deux  mots 

De  la  philosophie. 

Qui  se  moque  des  sots, 

Et  gaîment  apprécie 

Les  plaisirs  et  les  maux. 

Mais  j'entends  que  l'on  crie  : 

«  Quoi!  ce  fripon  d'Amour 

N'est  point  de  la  partie? 

Sans  lui,  passer  un  jour! 

La  triste  fantaisie!  » 

Un  moment,  s'il  vous  plaît, 

Des  yeux  de  la  folie 

Vous  voyez  son  portrait; 

Je  le  vois  tel  qu'il  est, 

Et  je  le  congédie. 

L'enchanteur,  je  parie. 

Vous  trompe  à  chaque  instant... 

Je  me  réconcilie, 

S'il  veut  m'en  faire  autant. 
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A   DELIE 


NON,  j'en  conviens;  non,  ma  Délie, 
L'amour  ne  vaut  pas  l'amitié. 
Avec  elle  j'étois  brouillé, 
Et  ta  voix  nous  réconcilie. 
Que  ferois-tu  d'un  sot  enfant 
Qu'attache  un  rien,  qu'un  rien  délie, 
Volontaire,  aveugle,  inconstant, 
Qui  ne  suit  que  sa  fantaisie, 
Ne  vient  jamais  quand  on  l'attend, 
Est  toujours  là  quand  il  ennuie? 
Je  ne  l'abhorrois  qu'à  moitié; 
Mais  voilà  ma  haine  affermie; 
Non,  j'en  conviens;  non,  ma  Délie, 
L'amour  ne  vaut  pas  l'amitié. 
Le  monstre!  il  espéroit  peut-être 
Qu'il  obtiendroit  enfin  tes  vœux, 
Et  qu'un  jour  il  seroit  heureux 
Par  tes  grâces,  qu'il  a  fait  naître. 
On  dit  qu'il  se  flatte  aisément; 
Il  a  cru  que  ton  doux  sourire, 
Si  dangereux  et  si  charmant, 
Seroit  l'appui  de  son  empire 


124  EPITRES 

Dont  il  est  déjà  l'ornement. 

Plein  d'orgueil  et  de  jalousie, 

Il  vouloit  (que  ne  veut-il  pas?) 

Armer  contre  moi  tes  appas, 

Et  t'inspirer  sa  rêverie. 

Fier  de  s'opposer  à  nos  vœux. 

Il  vouloit,  quelle  perfidie! 

Mettre  tous  ses  traits  dans  tes  yeux... 

Où  notre  amitié  le  défie. 

Mais  l'ennemi  n'y  pourra  rien. 

A  son  gré  de  soi  l'on  dispose. 

De  beaux  cheveux,  un  teint  de  rose. 

Un  regard,  qu'on  entend  si  bien! 

Une  taille  noble  et  légère, 

Un  souris  de  Flore  envié, 

Un  sein  que  le  jaloux  mystère 

Ne  montre  jamais  qu'à  moitié. 

L'art  de  désoler  et  de  plaire, 

L'augure  enfin  d'un  joli  pied; 

Dieu,  qui  sait  bien  ce  qu'il  veut  faire! 

Fit  tout  cela...  pour  l'amitié. 
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A  M.  LE  CHEVALIER  DE  BONNARD 


DE  Tivoli  le  possesseur  charmant, 
Pour  bien  louer  te  légua  ses  finesses. 
Que  je  les  crains,  les  vers  que  tu  m'adresses! 
Ma  vanité  vient  d'y  croire  un  moment. 
Mon  front  ceignoit  la  palme  du  génie 
Que  par  tes  mains  le  goût  venoit  m'offrir; 
De  tes  chansons  savourant  l'harmonie. 
Je  me  laissois  doucement  pervertir. 
Mais  je  reviens  à  ma  philosophie; 
J'allois  rêver;  tu  m'apprends  à  jouir; 
Le  vrai  triomphe  est  dans  la  modestie, 
Et  l'amour-propre  eût  gâté  mon  plaisir. 

Va,  nous  servons  sous  la  même  bannière. 
Ton  compagnon,  ton  ami,  ton  égal. 
Ainsi  que  toi,  je  marche  en  volontaire. 
Briguant  tous  deux,  dans  une  aimable  guerre, 
Le  prix  du  cirque  et  les  profits  du  bal. 
Le  grave  honneur  qui  naît  d'un  madrigal, 
Et  du  plaisir  la  cocarde  légère. 
On  nous  a  vus  aller  tant  bien  que  mal 
De  Gnide  au  Pinde,  et  du  Pinde  à  Cythère. 
C'est  à  Ferney  qu'est  notre  général, 
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En  cheveux  blancs,  professant  l'art  de  plaire; 
Il  a  vieilli  sans  maître  et  sans  rival. 
Franchit  qui  peut  ce  roc,  où  Mnémosyne 
Brave  la  foudre  à  l'ombre  du  laurier! 
Pour  nous,  jouant  sous  l'humble  coudrier, 
Cueillons  des  fleurs  au  bas  de  la  colline. 
L'envie  alors  pourra  nous  oublier. 

Songeons,  ami,  que  les  jeux  du  bel  âge 
Sont  emportés  sur  les  ailes  des  vents; 
L'automne  est  froid,  c'est  la  saison  du  sage  : 
Les  fous  heureux  sont  tous  dans  leur  printemps. 
Je  m'aperçois  que  le  mien  déménage, 
Et  je  voudrois  saisir,  à  son  passage. 
Son  dernier  myrte  et  ses  derniers  instans. 
Il  s'est  enfui,  le  temps  des  deux  maîtresses  ! 
Sensible  et  douce,  une  me  reste  encor, 
Et  mon  désir  se  borne  à  ses  caresses  : 
Deux  sont  un  bien  ;  mais  une  est  un  trésor. 
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RACINE  A  M.  DE  VOLTAIRE 

Sur  les  Commentaires  de  Corneille. 

J'ai  lu  ton  docte  commentaire  : 
Car  les  heureux  de  ce  pays 
S'entretiennent  de  tes  écrits, 
Et  par  cœur  savent  leur  Voltaire. 
Mort  d'enthousiasme  à  vingt  ans, 
Un  de  tes  zélés  partisans, 
Qui  t'adore  et  méprise  Homère, 
Depuis  peu  descendu  céans, 
Nous  a  prêté  son  exemplaire. 
Que  de  lumières!  que  de  sens! 
Ton  cœur  est  pur  et  sans  envie  : 
Il  a  dicté  tes  jugemens. 
Ce  Farnabius  qui  m'ennuie, 
Ce  Scaliger,  triste  et  fougueux, 
Tous  ces  pédans  volumineux. 
Qui  firent  bâiller  ma  patrie. 
En  te  lisant,  on  les  oublie. 
Et  tu  vas  l'emporter  sur  eux. 
Ici,  rédacteur  infaillible. 
Pesant  la  pensée  et  les  vers, 
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Tu  prononces  l'arrêt  terrible 

Qui  va  détromper  l'univers; 

Là,  quittant,  pour  le  persiflage, 

Le  ton  froid  d'un  dissertateur, 

Tu  sais,  grâce  à  ton  goût  volage, 

Folâtrer  avec  ton  lecteur. 

Quel  art!  quelle  heureuse  magie! 

Le  Pinde  est  soumis  à  tes  lois. 

Tantôt,  sur  la  lyre  ennoblie, 

Tu  daignes  célébrer  les  rois; 

Tantôt  résonne  sous  tes  doigts 

Le  tambourin  de  la  Folie. 

Profond  ou  léger,  à  ton  choix, 

Tu  composas  des  vers  tragiques. 

Erotiques,  métaphysiques; 

Tu  fis  de  longs  panégyriques 

Et  des  satires  quelquefois. 

Par  une  influence  secrète, 

Tu  fus  historien,  rhéteur. 

Grand  moraliste,  grand  poète. 

Et  te  voilà  commentateur. 

Et  puis  citez  votre  Malherbe, 

Admirateurs  impertinens  ! 

Exaltez  le  siècle  superbe 

Des  Sarazins  et  des  Racans, 

Ou  celui  qui,  plus  vain  encore. 

D'un  Boileau,  d'un  Chaulieu  s'honore, 

Et  crut  voir  briller  des  talens 
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Dont  il  n'aperçut  que  l'aurore! 
Le  tien,  qu'on  cherche  à  déprimer, 
Le  tien,  Voltaire,  a  l'avantage. 
Et  toi  seul  as  su  le  former. 
Heureux  tous  les  sots  de  notre  âge 
Que  tu  voudras  bien  estimer  ! 
Humblement  je  te  remercie 
D'avoir,  avec  tant  de  bonté, 
Sur  mon  talent  ressuscité 
Abaissé  l'œil  de  ton  génie. 
Tu  fixes  pour  mon  Athalie 
L'incertaine  postérité. 
Qui  va  la  placer  à  côté 
De  ton  admirable  Olynipie^ 
Dont  le  bûcher  est  si  vanté. 
Avec  plus  de  sévérité 
Tu  juges  l'aîné  des  Corneilles. 
Que  deviennent  tant  de  merveilles 
Au  creuset  de  la  Vérité  ? 
De  l'Europe  usurpant  l'estime, 
Le  bonhomme,  jusqu'à  présent, 
Sur  parole  étoit  cru  sublime. 
Enfin,  de  son  trône  il  descend. 
Ce  n'est  plus  qu'un  triste  plaisant, 
Un  déclamateur  indécent. 
Que  jamais  un  beau  feu  n'anime. 
Et  qui  manque  le  sentiment 
Si  bien  exprimé  dans  Zulime. 
Poésies  de  Dorai.  i  7 
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Tu  le  poursuis  à  chaque  mot, 
Cet  écrivain  que  l'on  renomme, 
Et  veux  prouver  qu'il  est  un  sot. 
En  disant  qu'il  est  un  grand  homme. 
Mais  ne  crains  rien  de  ses  fureurs  : 
L'autre  jour,  sous  un  vert  feuillage, 
Mêlé  de  lauriers  et  de  fleurs, 
Corneille  d'un  tranquille  ombrage 
Goûtoit  le  frais  et  les  douceurs. 
J'osai  lui  lire  ton  ouvrage; 
Il  dit  (ce  calme  m'étonna)  : 
((  Voltaire  est  homme,  il  est  injuste; 
Il  conspire  comme  Cinna  : 
Je  dois  pardonner  comme  Auguste. 
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LES  DEUX  MOI 

J'avois  reçu  de  la  nature 
Un  assez  bon  présent,  un  Moi, 
Qui,  sans  fiel  et  sans  imposture, 
A  ses  amis  gardoit  sa  foi. 
Et  qui  voguoit  à  l'aventure, 
Avec  le  seul  plaisir  pour  loi, 
Sous  le  pavillon  d'Epicure. 
Ce  Moi,  dans  la  fleur  de  ses  ans, 
A  l'humeur  libre  et  cavalière. 
Au  cœur  vif,  aux  goûts  inconstans. 
Entre  les  Muses  et  Glycère, 
Qui  le  grondoient  de  temps  en  temps, 
Côtoyoit  des  écueils  charmans, 
Sur  la  route  cherchoit  à  plaire, 
Et,  dans  ses  doux  égaremens, 
Du  but  ne  s'embarrassoit  guère. 
Sans  aucun  projet,  sans  tourment. 
Et  sans  richesse,  et  sans  envie, 
Il  commençoit  assez  gaîment 
Ce  joli  rêve  de  la  vie, 
Que  tant  d'autres  font  tristement. 
D'une  âme  errante  et  fortunée 
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Il  suivoit  les  rians  travers, 

Et  demandoit  parfois  des  vers 

A  sa  Muse,  aux  jeux  destinée, 

Dont  l'Amour  répétoit  les  airs 

Qui  fâchoient  un  peu  l'Hyménée  : 

Quand  tout  à  coup  un  autre  Moi, 

Franc  étourdi,  soi-disant  sage, 

En  public,  sans  savoir  pourquoi. 

S'en  vint  risquer  son  étalage. 

De  jour  en  jour  il  se  perdoit. 

En  n'écoutant  que  ses  caprices. 

En  inventant  quelques  malices. 

Ou  quelques  tours  qu'on  lui  rendoit. 

Il  expioit  chaque  saillie, 

Et  vit  bientôt,  dans  ses  gaîtés, 

Sa  frêle  existence  assaillie 

De  cent  braves  très  irrités. 

Voilà-t-il  pas  ce  Moi  caustique. 

Enfant  très  mal  morigéné. 

Qui  pour  la  guerre  se  croit  né, 

Et  qui  prend  la  chose  au  tragique? 

Sur  le  Parnasse,  il  va  courant. 

Armé  du  stylet  satirique; 

Et  je  ris  en  considérant 

Ce  que,  dans  son  accès  critique. 

Ce  chien  de  Moi  belligérant 

Fit  souffrir  au  Moi  pacifique. 

Mais,  à  la  fin,  ce  roi  des  fous 
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Est  revenu  de  son  délire  : 
Zelmis,  il  vous  a  vu  sourire, 
Et  j*ai  vu  cesser  son  courroux. 
Déjà  viennent  s'offrir  à  vous. 
Soumis  tous  deux  au  même  empire. 
Les  deux  Moi,  le  vif  et  le  doux  : 
Ils  n'ont  d'autre  loi  que  la  vôtre; 
Enchaînez  l'un  à  vos  genoux, 
Et  faites  le  bonheur  de  l'autre. 
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A  ROSIRE 


CHASSÉ  deux  fois!  c'est  trop,  friponne. 
Quoique  je  m'attende  à  tes  jeux, 
Ce  nouveau  caprice  m'étonne  : 
Je  suis  indigné,  furieux. 
Et  cependant  je  te  pardonne. 
Ce  sont  les  droits  de  la  beauté  : 
Du  benêt  qu'elle  a  maltraité 
Elle  obtient  encor  les  hommages  ; 
Nous  autres  sots  soi-disant  sages, 
Ainsi  l'avons-nous  arrêté. 
Mais  ton  Argus,  que  Dieu  confonde! 
Qu'on  voit  sans  cesse  autour  de  toi, 
Frémir,  tousser,  faire  la  ronde, 
Ce  dragon  armé  contre  moi, 
Qu'un  rien  aigrit,  qu'un  rien  alarme. 
Et  qui  n'est  prompt  qu'à  soupçonner, 
Je  ne  lui  connois  point  de  charme 
Qui  m'invite  à  lui  pardonner. 
Permets  qu'au  moins  je  m'en  amuse  ; 
J'ai  mon  congé,  c'est  mon  excuse. 
D'autres  iroient  se  lamentant, 
Te  reprochant  tes  injustices: 
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Pour  moi,  de  tes  jolis  caprices 
Je  me  console  en  plaisantant. 
Dis-moi  donc  :  qu'est-ce  que  demande 
Ce  vieux  Bostangi  des  amours? 
Dois-tu  trembler  quand  il  commande, 
Et  lui  prodiguer  tes  beaux  jours? 
Donne-t-on  des  chaînes  à  Flore? 
Elle  éparpille  sur  ses  pas 
Les  roses  qui  viennent  d'éclore  : 
Un  seul  ne  s'en  couronne  pas. 
La  jeune  et  brillante  immortelle, 
Dans  les  champs  qu'elle  a  fait  fleurir, 
S'envole  où  le  désir  l'appelle, 
Et  court  souvent  après  Zéphyr, 
Comme  Zéphyr  court  après  elle. 
Peux-tu  recevoir  dans  tes  bras, 
Toi,  Rosire,  toi  fraîche  et  belle! 
Ce  décrépit,  ce  lourd  Midas, 
Que  tu  trouves  toujours  rebelle 
A  l'aiguillon  de  tes  appas, 
Qui  pour  t'outrager  se  tourmente, 
Ose  unir  l'hiver  au  printemps. 
Et  sur  ta  bouche  de  vingt  ans 
Imprime  un  baiser  de  soixante? 
Je  crois  voir  ce  cyclope  atîreux. 
Ce  forgeron  atrabilaire. 
Qui,  de  ses  antres  ténébreux. 
Tout  en  boitant,  vient  à  Cythère 
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Attrister  les  ris  et  les  jeux, 
De  Vénus  salir  la  ceinture, 
Effaroucher  la  volupté, 
Et  souiller  le  lit  de  verdure 
Qui  sert  de  trône  à  la  beauté. 
Ah!  ramène  enfin  sur  tes  traces 
Et  la  folie  et  l'agrément. 
Allons,  Rosire,  au  nom  des  Grâces, 
Chasse-nous  ce  froid  surveillant. 
Qii'en  veux-tu  faire,  je  te  prie? 
Je  sais  bien  qu'il  est  opulent  : 
Eh!  n'es-tu  point  jeune  et  jolie? 
C'est  à  peu  près  l'équivalent. 
Ta  voix,  ta  voix  enchanteresse. 
Dont  les  accens  victorieux 
Au  fond  des  cœurs  portent  l'ivresse, 
La  langueur,  le  trouble  et  les  feux; 
Ta  taille  élégante  et  légère. 
Ton  œil  fripon,  le  don  de  plaire 
Qu'à  la  beauté  l'Amour  préfère. 
Mille  talens  voluptueux. 
Quelques  grains  de  libertinage. 
Tes  foiblesses  et  nos  désirs. 
Crois-moi,  voilà  ton  héritage; 
Enrichis-toi  par  les  plaisirs. 
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A  MES  ENNEMIS 


CAR    TOUT    LE     MONDE     EN     A 


MES  chers  amis,  j'imagine  un  moyen 
Devivre  en  paix  ;  j'y  gagne,  et  vous  n'y  perdez 
Je  vous  jure  avant  tout  de  n'être  point  sublime  ; 
Je  n'aurai  pas  le  front  d'empiéter  sur  vos  droits; 
Je  persiflerai  quelquefois, 
Dût-on  encor  m'en  faire  un  crime  : 
Par  son  attrait  chacun  est  emporté  ; 
D'ailleurs  le  persiflage  est  bon  à  ma  santé, 
Et  me  moquer  des  sots  entre  dans  mon  régime. 
Je  suis  homme  à  parler  d'un  ton  peu  circonspect 

De  tous  vos  tyrans  littéraires; 
En  vrai  républicain,  je  verrai  sans  respect 
Les  Tarquins  du  Parnasse  ainsi  que  ses  Tibères; 
Je  serai,  s'il  me  plaît,  inconséquent,  léger. 
Et  tâcherai,  mes  chers  confrères, 
De  vivre  heureux  pour  vous  faire  enrager. 
Sur  ce,  traitons,  c'est  moi  qui  vous  en  prie  ; 
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Persécutez-moi  bien  une  fois  pour  toujours; 

N'allez  point  avec  barbarie 
Goutte  à  goutte  épancher  votre  fiel  sur  mes  jours;. 
Faites  un  seul  faisceau  des  traits  de  la  satire, 
Et,  de  mon  avenir  embrassant  tout  le  cours, 
Avancez-moi  le  mal  que  vous  avez  à  dire; 
Et  puis  rions,  prospérez,  j'y  consens. 
Pour  moi,  si  j'en  reviens,  j'oublierai  votre  offense  f 
Ne  craignez  pas  que  j^use  mes  momens 
A  méditer  une  vengeance  : 
Je  connois  mieux  l'emploi  du  temps. 


LE  CONGE 

DE  quel  poids  on  est  soulagé, 
Lorsque  l'on  perd  une  maîtresse  ! 
Enfin,  ami,  le  charme  cesse, 
Je  suis  heureux,  j'ai  mon  congé. 
Tout  m'amuse,  rien  ne  me  lie. 
Il  faut  pourtant  en  convenir  : 
Laïs  est  jeune,  elle  est  jolie  ; 
C'est  pour  cela  que  je  l'oublie  : 
On  risque  à  s'en  ressouvenir. 
Que  je  hais  ce  front  où  respire 
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L'intéressante  volupté; 
Cet  art  de  tromper,  de  séduire, 
Si  semblable  à  la  vérité; 
Et  sa  folie,  et  sa  gaîté, 
Et  les  grâces  de  son  sourire  ! 
Que  je  dédaigne,  que  je  hais 
Sa  longue  et  belle  chevelure. 
Qui,  voltigeant  sur  mille  attraits,    " 
Leur  sert  de  voile  ou  de  parure; 
Son  sein,  qu'Amour  sait  embellir. 
Qui  frémit,  s'élève  ou  s'abaisse 
Au  moindre  souffle  du  désir. 
Où  la  rose  semble  fleurir 
Sous  la  bouche  qui  le  caresse; 
Ses  caprices,  qui  sont  des  lois  ; 
Ce  feu  dont  son  œil  étincelle. 
Et  les  sons  touchans  de  sa  voix 
Qui  jure  une  ardeur  éternelle 
A  cinquante  amans  à  la  fois! 
Je  la  déteste,  je  l'abhorre; 
Mais  c'est  trop  m'en  entretenir: 
Car,  à  force  de  la  haïr. 
Je  pourrois  bien  l'aimer  encore. 
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MES  MŒURS 

OUI,  bien  qu'au  siècle  dix-huitième, 
J'ai  des  mœurs,  j'ose  m'en  vanter; 
Je  sais  chérir  et  respecter 
La  femme  de  l'ami  qui  m'aime; 
Si  sa  fille  a  de  la  beauté. 
C'est  une  rose  que  j'envie  : 
Mais  la  rose  est  en  sûreté, 
Quand  l'amitié  me  la  confie. 
Après  quelques  foibles  soupirs, 
Je  me  fais  une  jouissance 
Du  sacrifice  des  désirs, 
Et  ne  veux  point  que  mes  plaisirs 
Coûtent  des  pleurs  à  l'innocence. 
Mais  il  est  des  femmes  de  bien. 
Femmes,  qui  plus  est,  d'importance, 
Et,  Dieu  merci,  sans  conséquence, 
Qui  sont  du  célibat  en  France 
Et  la  ressource  et  le  soutien; 
Qui,  pour  peu  qu'on  ait  un  maintien, 
Vous  traitent  avec  indulgence. 
Et  vous  dégagent  du  lien 
D'une  gothique  bienséance  : 
De  ces  dames-là,  j'en  convien, 


POÉSIES     DIVERSES  I  43 

J'use  OU  j'abuse  en  conscience, 
Sans  jamais  me  reprocher  rien  ; 
Le  mari  même  m'en  dispense. 
Je  sais  trop  bien  ce  qu'on  leur  doit 
Pour  me  permettre  aucun  scrupule; 
C'est  une  bague  qui  circule, 
Et  que  chacun  met  à  son  doigt. 


LES 

SEPT  DÉMONS   DE  MADELEINE 

A   Mademoiselle  *** 

POUR     LE    JOUR    DE     SA     FETE 

TA  patronne,  en  cessant  de  plaire. 
Pleura,  nous  dit-on,  ses  péchés; 
Démêlons  ses  motifs  cachés  : 
Elle  pleura  de  n'en  pouvoir  plus  faire. 
De  sept  démons  Jésus  la  délivra; 
Le  fait  est  sûr  :  mais  de  ces  démons-là 
On  n'a  point  éclairci  l'histoire; 
On  n'en  voit  rien  dans  saint  Grégoire  ; 
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J'ai  lu  pourtant,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
Qu'ils  sont  depuis  entrés  à  l'Opéra. 
Jeune  et  charmante  Madeleine, 
De  sept  démons  aussi  tu  suis  les  douces  lois  : 
A  leur  tête  d'abord  s'avance  Melpomène, 

Qui  tonne  ou  gémit  par  ta  voix, 
Et  dépose  à  tes  pieds  le  sceptre  de  la  scène. 
Arrive  après  cet  aimable  lutin , 
Ce  petit  dieu  qui  fait  le  diable  à  quatre, 
Qui  joue  entre  tes  bras,  se  cache  dans  ton  sein, 

Et  sous  tes  lauriers  vient  s'ébattre. 
L'inconstance  le  suit,  des  roses  à  la  main; 
C'est  ce  démon  surtout  qu'on  préfère  à  ton  âge  : 
Pourquoi  non?  La  beauté  doit  être  un  peu  volage, 
Pour  l'amour  d'elle-même  et  celui  du  prochain. 
Le  quatrième  est  la  coquetterie, 
Non  l'art  cruel  de  tourmenter  les  cœurs. 
Mais  cet  heureux  secret,  cette  adroite  magie, 
Qui  donne  à  des  refus  tout  le  prix  des  faveurs. 
Près  d'elle  j'aperçois  l'ingénieux  caprice, 
Qui  veut  et  ne  veut  plus,  rit  et  boude  à  la  fois. 
Fuit,  revient,  fuit  encor,  choisit,  pleure  son  choix , 
Et  fait  de  mille  amans  le  charme  et  le  supplice. 
Lui-même  sur  tes  pas  il  conduit  le  désir; 
Le  caprice  l'éteint,  c'est  lui  qui  le  fait  naître; 
Et,  pour  fermer  la  marche,  enfin  je  vois  paroître 
Le  démon  enchanteur  qui  préside  au  plaisir. 
Dût  ta  vie  éternelle  être  un  peu  hasardée, 
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Ne  suis  point  ta  patronne  en  ses  derniers  excès  ; 
De  tes  jolis  démons  sois  toujours  possédée; 
Et  puissé-je  avoir  part  aux  péchés  que  tu  fais! 


AUTANT  EN  EMPORTE  LE  VENT 


LiciDAS  prit  dans  le  bocage 
Un  bel  oiseau  sous  des  buissons. 
Et  crut  retenir  le  volage 
Par  un  simple  lien  de  joncs. 
«  Que  ta  cage  n'est-elle  faite  ! 
Lui  disoit-il;  dès  cet  instant, 
J'irois  t'offrir  à  mon  Annette, 
Et  l'Amour  sait  ce  qui  m'attend. 

«  Annette  n'est  point  trop  sévère; 
Ton  ramage  lui  plaira  tant 
Que  j'obtiendrai  de  la  bergère 
En  échange  un  baiser  comptant. 
Qu'elle  m'en  donne  un  seul  bien  tendre 
Annette  doit  me  l'accorder  : 
Les  autres,  je  saurai  les  prendre, 
Si  je  n'ose  les  demander.  » 

Il  dit,  et,  songeant  à  la  cage, 
Détache  une  branche  d'osier, 
Poésies  de  Dorât.  iq 
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Puis  revient  ardent  à  l'ouvrage, 
Croyant  tenir  son  prisonnier. 
Mais,  hélas!  il  s'est  fait  passage; 
Du  lien  l'oiseau  s'est  enfui, 
Et  tous  les  baisers,  quel  dommage 
Se  sont  envolés  avec  lui. 


BILLET  A  MADEMOISELLE  **" 

Qui  me  proposait  d'aller  dans  un  désert 
passer  un  mois  avec  elle. 

UN  mois,  dans  un  désert!  es-tu  de  bonne  foi? 
Qui,  toi,  vive,  aimable  et  légère. 
Dans  un  désert,  et  surtout  avec  moi, 
L*amant  le  moins^champêtre  et  le  moins  solitaire  î 
On  t'adore  en  ces  lieux;  ils  sont  ornés  par  toi  : 
Doit-on  abandonner  les  lieux  où  l'on  sait  plaire? 
Quelquefois,  pour  rêver,  l'Amour  quitte  Cythère; 
Mais  il  faut,  du  moins  je  le  croi. 
Il  faut  toujours  une  cour  à  sa  mère. 
Va,  laissons  ce  projet;  soyons  de  notre  temps  : 
Ton  front  brillant  des  roses  du  bel  âge, 
Ton  doux  sourire,  tes  talens, 
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Sont-ils  faits  pour  un  ermitage? 
Il  vaut  mieux  sous  sa  main  avoir  tous  ses  amans  ; 
On  peut  vouloir  être  volage; 
Cela  s'est  vu  de  temps  en  temps  : 
Que  devenir  alors  dans  un  antre  sauvage? 
Ne  vois-tu  pas  d'ici  perdre  déjà  courage 

Deux  tristes  cœurs,  forcés  d'être  constans? 

Suivons  donc  la  route  ordinaire; 
Souffrir  mes  vœux,  et  puis  les  rejeter, 
Paroître,  tour  à  tour,  indulgente  et  sévère, 
T'embellir,  chaque  jour, pourmieuxme  tourmenter, 

Me  désoler,  à  force  de  me  plaire, 
Me  prendre  par  humeur,  en  riant  me  quitter, 
A  la  ville,  en  un  mois,  tout  cela  se  peut  faire. 


PORTRAIT   D'ISMÈNE 


AMOUR,  commence  le  tableau. 
Qu'il  sera  beau,  s'il  est  fidèle  ! 
Voilà  les  couleurs,  le  pinceau. 
Et  dans  mon  cœur  est  le  modèle. 

L'ouvrage  est  digne  de  ta  main; 
C'est  à  l'Amour  à  peindre  Ismène. 
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Sur  l'albâtre  d'un  front  serein 
Trace  deux  jolis  arcs  d'ébène. 

Plus  bas  dessine  un  œil  charmant, 
Cet  œil  trop  rigoureux  peut-être, 
Qui,  tour  à  tour,  fier  et  touchant,, 
Défend  le  désir  qu'il  fait  naître. 

Peins  le  plus  amoureux  zéphyr 
Semant  de  fleurs  ses  lèvres  closes  ; 
Mais,  viennent-elles  à  s'ouvrir, 
Peins  des  perles  parmi  les  roses. 

Avec  art  suspends  ses  cheveux. 
Et  tresse-les  en  diadème; 
Laisse-les  fîotter  si  tu  veux  : 
Ce  désordre  lui  sied  de  même. 

Pour  m'offrir  les  brillans  contours 
De  sa  taille  noble  et  légère. 
Peins  la  plus  agile  bergère 
Qui  cherche  ou  qui  fuit  les  Amours. 

De  son  doux  et  tendre  sourire 
Exprime  le  charme  secret  : 
Peins  ce  qu'il  dit,  ce  qu'il  promet; 
Moi,  je  peindrai  ce  qu'il  inspire. 
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Achève,  arrondis  ce  beau  sein, 
Où  tu  cesses  d'être  volage. 
Le  pinceau  tombe  de  ta  main  : 
Arrête,  et  baise  ton  ouvrage. 


TRADUCTION 

D'UN   DISTIQJJE   LATIN' 

LŒIL  droit  manque  à  Doris,  et  le  gauche  à  Cidnus  ; 
Tous  deux  ont  en  partage  une  beauté  céleste; 
A  ta  sœur,  bel  enfant,  cède  l'œil  qui  te  reste  : 
Tu  vas  être  l'Amour,  elle  sera  Vénus. 


I .  Il  est  intéressant  de  rapprocher  de  cette  traduction 
faite  par  Dorât  le  madrigal  suivant  de  M™®  de  Sainctonge, 
qui  fut  à  la  mode  vingt  ans  avant  la  naissance  de  l'auteur 
des  Baisers  : 

Tu  ne  viens,  bel  enfant,  que  de  paraître  au  jour. 
Tu  ne  sais  pas  encor  le  prix  de  la  lumière  : 
Fais  présent  de  ton  œil  à  ta  charmante  mère. 
Elle  sera  Vénus,  et  tu  seras  l'Amour. 

(Poésies  diverses  de  Madame  de  Sainctonge,  seconde  édi- 
tion. Tome  I'^'^.  —  In-i2. —  A  Dijon,  chez  Antoine  de 
Fay,  imprimeur  des  Etats,  place  du  Palais,  à  la  Bonne-Fol. 

M   DCC  XIV.) 

A.  P. 
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NARCISSE 


IMITATION     D    OVIDE 


AU  fond  d'une  vallée  une  onde  fugitive 
Airosoit  le  gazon  qui  tapissoit  sa  rive. 
Là  jamais  les  bergers  ne  menoient  leurs  troupeaux  ; 
Rien  ne  troubloit  jamais  le  cristal  de  ses  flots, 
Et  des  chênes  voisins  l'ombre  fraîche  et  sacrée 
Aux  rayons  du  soleil  en  défendoit  l'entrée. 
Au  retour  de  la  chasse,  en  ce  riant  séjour, 
Narcisse  fatigué  fuit  la  chaleur  du  jour; 
Mais,  lorsqu'il  veut  calmer  la  soif  qui  le  dévore, 
Il  sent  naître  une  soif  plus  dévorante  encore. 
A  l'aspect  imprévu  de  sa  propre  beauté, 
Immobile  et  rêveur,  il  demeure  enchanté  : 
Il  se  contemple,  il  brûle,  étonné  de  lui-même, 
Et  prête  un  corps,  hélas!  à  cette  ombre  qu'il  aime. 
Avidement  penché  vers  ces  bords  trop  flatteurs. 
Il  admire  ses  yeux  embellis  par  ses  pleurs, 
Ces  longs  cheveux  flottans  dont  il  est  idolâtre. 
Ce  col  plus  éclatant  et  plus  blanc  que  l'albâtre, 
Cette  noble  pudeur  et  ce  tendre  incarnat 
Qui  des  lys  de  son  teint  anime  encor  l'éclat. 
Se  livrant  par  degrés  au  charme  qui  l'attire, 
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Il  languit,  il  désire;  et  c'est  lui  qu'il  désire. 
Il  est  tout  à  la  fois  l'amant,  l'objet  aimé, 
Et  meurt  d'un  feu  cruel  par  lui-même  allumé. 
Combien  de  fois,  trompé  par  ces  ondes  perfides, 
Leur  donna-t-il  en  vain  mille  baisers  avides? 
Malheureux!  il  s'épuise  en  efforts  superflus; 
Il  voudroit  se  saisir,  et  ne  se  trouve  plus. 
Il  ne  sait  ce  qu'il  voit,  mais  ce  qu'il  voit  l'enflamme, 
Et  l'erreur  de  ses  yeux  a  passé  dans  son  âme. 
Insensé!  que  fais-tu.»*  quel  objet  te  séduit? 
Disparois,  il  n'est  plus;  fuis  de  ces  lieux,  il  fuit. 
Le  sommeil  ni  la  faim  n'interrompt  son  ivresse  : 
Il  ne  sauroit  quitter  cette  onde  enchanteresse. 
L'œil  chargé  de  langueur,  où  brille  encor  l'espoir. 
Il  savoure  à  longs  traits  le  plaisir  de  se  voir. 
Et,  sur  l'herbe  étendu,  se  soulevant  à  peine. 
Il  adresse  ces  mots  à  la  forêt  prochaine  : 
«  Solitude  profonde,  asile  ténébreux, 
Oia  tant  d'amans  discrets  ont  soupiré  leurs  feux, 
Oui,  j'en  prends  à  témoin  votre  antique  feuillage. 
Depuis  qu'à  leurs  secrets  vous  prêtez  votre  ombrage, 
Et  que  vous  les  cachez  dans  vos  sombres  détours, 
Avez-vous  jamais  vu  d'aussi  tristes  amours? 
Ce  que  j'aime  se  peint  dans  ces  eaux  trop  fidèles; 
Et  ses  charmes  trompeurs  sont  fugitifs  comme  elles. 
Qu'est-ce  donc  qui  m'arrête,  au  moment  d'être  heureux  ? 
Ce  ne  sont  point  des  monts,  des  rochers  sourcilleux. 
Ni  d'un  rempart  d'airain  l'intervalle  barbare; 
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C'est  l'eau  d'une  fontaine,  hélas  !  qui  nous  sépare. 
Lui-même  à  mes  désirs  bien  loin  de  s'opposer, 
Lorsqu'à  ses  flots  émus  je  confie  un  baiser, 
De  ma  bouche  enflammée  il  approche  sa  bouche  : 
Le  cruel!  il  m'échappe  alors  que  je  le  touche. 
Que  peu  de  chose  nuit  au  bonheur  des  amans  ! 
O  toi,  qui  que  tu  sois,  viens  calmer  mes  tourmens. 
Pourquoi  donc  me  fuis-tu?  par  quel  destin  contraire 
Ne  puis-je  te  fléchir,  t'attendrir  et  te  plaire  ? 
Ma  jeunesse  pour  toi  n'est-elle  d'aucun  prix? 
Des  Nymphes  ont  aimé  l'objet  de  tes  mépris. 
Que  dis-je?  j'entrevois  un  rayon  d'espérance  : 
Sur  cette  onde  attaché,  quand  vers  toi  je  m'élance, 
Lorsque  je  tends  les  bras,  je  rencontre  les  tiens, 
Et  tes  prompts  mouvemens  sont  l'image  des  miens. 
Tu  ris  lorsque  je  ris  :  sensible  à  mes  alarmes, 
Tu  parois  à  mes  pleurs  mêler  aussi  tes  larmes  ; 
Tu  rends  geste  pour  geste,  et  même,  en  ce  moment, 
Si  ce  n'est  pas  encore  un  doux  enchantement, 
Tu  semblés  me  parler,  et,  fidèle  interprète. 
Ce  que  ma  bouche  dit,  ta  bouche  le  répète. 
Trop  douce  illusion!  signes  trompeurs,  hélas! 
Que  je  crois  expliquer  et  que  je  n'entends  pas  ! 
Mais  je  n'en  puis  douter,  j'adore  mon  image  : 
Quel  amant  dut  jamais  prétendre  davantage! 
Je  possède,  je  suis  l'objet  de  mon  désir, 
Et  je  n'en  jouis  point  à  force  d'en  jouir! 
Puissé-je  être  à  jamais  séparé  de  moi-même  ! 
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Puisse  s'anéantir  le  bel  objet  que  j'aime  ! 
Quel  vœu  pour  un  amant  !  Je  cède  à  ma  douleur; 
De  mes  jours  malheureux  l'Amour  sèche  la  fleur. 
Déjà  la  mort  s'approche,  et  je  suis  insensible. 
Elle  est  pour  moi  la  fin  d'un  mensonge  pénible.  » 

Il  revient  à  la  source,  en  prononçant  ces  mots, 

Et  trouble,  par  ses  pleurs,  la  surface  des  eaux. 

Son  image  à  l'instant  s'obscurcit  et  s'etîace. 

«  Quoi  !  tu  me  fuis,  barbare  !  ah  !  demeure  par  grâce  ! 

Dit-il;  ah!  laisse-moi  jouir  de  mon  erreur, 

M'enivrer  de  moi-même  et  nourrir  ma  fureur. 

Oses-tu  m'envier  cette  cruelle  joie? 

Ne  pouvant  rien  de  plus,  au  moins  que  je  te  voie.  » 

Il  frappe  en  ce  moment,  et  déchire  son  sein  ; 

Les  roses  et  les  lys  s'y  confondent  soudain. 

Vers  l'onde  colorée  où  se  peint  ce  ravage 

Il  se  penche,  et  frémit  en  voyant  son  ouvrage. 

Comme  aux  premiers  rayons  d'un  jour  pur  et  serein 

S'exhalent  dans  les  airs  les  parfums  du  matin, 

Comme  à  l'aspect  du  feu  l'on  voit  fondre  la  cire, 

Tel  Narcisse  languit;  il  succombe,  il  expire; 

Ce  n'est  plus  ce  pasteur,  par  Écho  préféré. 

Forces,  couleurs,  attraits,  tout  s'est  évaporé. 

La  Nymphe  cependant,  par  lui  si  malheureuse, 
Imite  encor  les  sons  de  sa  voix  douloureuse. 
«  Hélas!  »  s'écrioit-il;  elle  répète  :  «  Hélas!  » 

20 
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Frappe  les  airs  des  coups  dont  il  meurtrit  ses  bras, 
Et,  du  fond  de  la  grotte  où  gémit  sa  tendresse, 
Joint  des  adieux  plaintifs  aux  adieux  qu'il  s'adresse. 
Elle  n'entend  plus  rien.  Narcisse  inanimé 
Sur  le  gazon  épais  tombe  et  meurt  consumé. 
Ses  sœurs  en  gémissant  préparent  les  guirlandes, 
Les  feuilles  de  cyprès,  les  funèbres  offrandes; 
Et  déjà  le  bûcher,  couvert  de  leurs  cheveux. 
Semble  leur  demander  leur  frère  malheureux. 
On  cherche  en  vain  son  corps,  on  n'en  voit  plus  la  trace 
Narcisse  disparoît  :  une  fleur  le  remplace  ! 


LES    GRACES 

STANCES    A    ÉGLÉ 

LES  jeux  abandonnoient  ma  lyre, 
Et  j'oubliois  de  la  monter; 
J'ai  vu  les  Grâces  te  sourire  : 
L'Amour  m'invite  à  les  chanter. 

De  ce  Dieu  compagnes  fidèles, 
Élèves  de  la  vérité. 
Elles  plaisent  sans  la  beauté  : 
La  beauté  ne  plaît  pas  sans  elles. 
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En  mille  plis  voluptueux, 
Dans  tes  habits  elles  se  jouent; 
Églé,  ce  sont  elles  qui  nouent 
Les  tresses  de  tes  beaux  cheveux. 


Pour  juger  les  trois  immortelles, 
L'Amour  te  nomme,  heureux  Paris 
Tes  yeux  s'égarent  éblouis, 
Et  n'osent  pas  choisir  entre  elles. 

Junon  vante  sa  majesté, 
Minerve  sa  guerrière  audace  ; 
Mais  Vénus  se  tait  avec  grâce  : 
Le  prix  par  elle  est  emporté. 

La  Déesse  alors  étoit  nue; 
C'est  le  droit  des  Divinités  : 
Je  suis  plus  épris  des  beautés 
Qu'une  gaze  cache  à  ma  vue. 

Loin  cependant  les  vains  apprêts; 
Suis  le  conseil  de  la  nature  : 
Belle  Églé,  le  défaut  d'attraits 
Fit  seul  inventer  la  parure.  • 

Le  faste  des  ajustemens 
Nuit  à  la  grâce  naturelle; 
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C'est  la  Vénus  de  Praxitèle 
Qu'on  gâte  à  force  d'ornemens. 

Des  fleurs  qui  naissent  sur  tes  traces 
Couronne-toi  sans  autres  soins; 
Tout  ce  que  l'art  ajoute  aux  grâces 
En  est  toujours  une  de  moins. 

Il  en  est...  le  Dieu  du  mystère 
Se  plaît  lui-même  à  les  voiler; 
Amour,  que  je  puisse  en  parler  ! 
Je  te  promets  bien  de  me  taire  ! 


HYMNE  A  LA  BIENFAISANCE 


FILLE  du  Ciel,  ô  Bienfaisance! 
La  plus  aimable  des  vertus, 
Sans  en  excepter  l'innocence; 
O  toi  que  l'on  ne  connoît  plus! 
Puisse  l'hymne  que  je  t'adresse 
Enflammer  encor  tes  amans, 
Des  rois  réveiller  la  mollesse, 
Et  la  langueur  des  courtisans! 
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Repose-toi  sur  mon  asile; 
Ennoblis  mon  obscurité 
Par  l'heureux  désir  d'être  utile, 
Si  le  pouvoir  m'en  est  ôté. 
Que  dis-je?  au  sein  de  la  misère, 
Un  être  plein  de  ta  chaleur 
Trouve  toujours  du  bien  à  faire  : 
Tu  mets  ses  trésors  dans  son  cœur. 

Périssent  les  âmes  arides, 
Les  cœurs  incapables  d'aimer. 
Les  amis  ingrats  et  perfides! 
Mais  quel  courroux  vient  m'animer? 
Sont-ce  là  les  vœux  qui  t'honorent? 
Hélas  !  ces  mortels  odieux, 
Douce  Bienfaisance,  ils  t'ignorent  : 
Ils  ne  sont  que  trop  malheureux! 

Viens,  enivre-moi  de  tes  charmes, 

O  sentiment  consolateur! 

Tu  mêles  du  plaisir  aux  larmes, 

Et  de  l'attrait  à  la  douleur; 

Par  toi,  sans  tumulte  on  sommeille; 

Par  toi,  le  réveil  est  serein; 

Le  bien  que  l'on  a  fait  la  veille 

Fait  le  bonheur  du  lendemain. 
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LES  REGRETS  DE  L'AMITIE 

IL  n'est  plus,  hélas!  il  n'est  plus, 
Ce  Tibulle  qui  sut  nous  plaire 
Par  les  talens  joints  aux  vertus; 
Ce  rival  qui  devint  mon  frère!... 
Il  ne  formera  plus  de  sons, 
Le  chantre  harmonieux  et  tendre 
Dont  tous  les  cygnes  du  Méandre 
Auroient  envié  les  chansons! 
Obtenant  à  peine  ce  trône, 
Rendu  quelquefois  aux  succès, 
Il  vit  s'étendre  un  noir  cyprès 
Sur  les  roses  de  sa  couronne, 
Et,  plein  d'un  courage  nouveau, 
Quitta  d'une  main  défaillante 
La  palme  tardive  et  brillante 
Qui  n'a  paré  que  son  tombeau  K 
Dans  cette  orageuse  carrière, 
Où  l'on  n'est  heureux  qu'à  demi. 
Où  la  gloire  même  est  amère. 
J'ai  perdu  le  cœur  d'un  ami. 


I.  Cette  pièce  a  été  faite  pour  M.  Colardeau,  qui  mou- 
rut quelques  jours  après  avoir  été  nommé  de  l'Académie 
françoise. 
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Depuis  nos  plus  tendres  années,  * 
L'accord  des  goûts,  des  sentimens, 
Les  injustices  déchaînées, 
Tout,  jusqu'aux  ligues  des  méchans, 
Avoit  uni  nos  destinées  ; 
J'allois  déposer  mon  ennui 
Au  fond  de  son  âme  paisible. 
Et,  moins  agité  près  de  lui, 
Je  n'en  étois  que  plus  sensible. 

Toi  qui  ne  peux  être  oublié, 
Toi  qui  vivras  dans  ma  mémoire, 
Tu  vécus  assez  pour  ta  gloire. 
Mais  pas  assez  pour  l'amitié. 


PORTRAIT   DE  VOLTAIRE 

RAPHAËL  pour  le  trait  ^,  Rubens  par  la  couleur, 
De  la  prose  et  des  vers  possédant  la  magie, 
Écrivain  très  sensible,  ou  très  malin  railleur. 
Dans  le  vaste  champ  du  génie, 
De  chaque  genre  il  a  cueilli  la  fleur. 

I.  La  pureté  du  trait  et  la  correction   du    dessin  sont  les 
caractères  distinctifs  de  Raphaël. 
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Le  rire  est  son  secret;  son  arme  est  la  saillie. 
Que  de  fois  dans  ces  riens  dont  il  est  créateur, 
Déguisant  la  raison  sous  l'air  de  la  folie, 
Sans  en  prendre  le  ton,  il  fut  législateur! 
Sachant  tout  embrasser,  sans  peine  il  associe 
Le  compas  de  Newton  aux  pompons  d'Emilie; 
Même  après  La  Fontaine,  il  est  joyeux  conteur; 
Même  après  l'Arioste,  il  charma  l'Italie. 
Il  s'élève,  descend,  gaîment  se  multiplie  : 
Plein  de  grâce  ou  de  nerf,  de  souplesse  ou  d'ardeur. 

Il  plane  en  aigle,  en  serpent  se  replie, 
Au  Plaute  des  François  laisse  la  profondeur, 
Et  va  d'un  fard  brillant  enluminer  Thalie. 
Plus  piquant  que  fidèle,  agréable  et  trompeur, 
Par  ses  jolis  romans  l'histoire  est  embellie  : 
Bien  loin  de  se  montrer  scrupuleux  narrateur 

Des  sottises  qu'il  apprécie. 
Toujours  en  philosophe  il  ment  à  son  lecteur, 
Qu'avec  la  vérité  si  souvent  on  ennuie; 
Et,  rival  des  anciens  autant  qu'imitateur, 

Dans  l'épopée  ou  dans  la  tragédie. 
Ornant  ce  qu''il  dérobe,  il  est  presque  inventeur. 


J 
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A  MESSIEURS  DE  *** 

LE   JOUR   DES   ROIS 

ROIS  OU  non,  vous  serez  heureux, 
Puisque  vous  serez  chez  Silvie. 
Le  plaisir  se  peint  dans  ses  yeux. 
Et  c'est  le  plaisir  que  j'envie. 
Si,  dans  le  hasard  du  festin, 
La  fève  échappe  à  cette  belle. 
Je  vois  d'ici  le  souverain 
Réparer  les  torts  du  destin 
Et  gaîment  abdiquer  pour  elle. 
Parmi  les  couronnes  du  jour 
Elle  est  sûre  d'en  avoir  une, 
Et  les  larcins  de  la  Fortune 
Lui  seront  rendus  par  l'Amour. 


Poésies  de  Dorât.  a  I 
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LE  PORTRAIT  RECONNU 

DANS  un  àes  bosquets  de  sa  mèiey 
L'aîné  des  Amours  rassembla 
Tous  les  bons  devins  de  Cythère  : 
Que  de  fripons  se  trouvoient  là  ! 
«  Psyché,  dit-il,  m'avoit  su  plaire  ; 
Une  autre  me  tient  sous  ses  lois, 
Par  le  portrait  que  j'en  vais  faire. 
Devinez  l'objet  de  mon  choix. 
A  la  fraîcheur  de  la  jeunesse 
Son  front  unit  la  majesté; 
Sa  beauté  ravit,  intéresse; 
Sa  grâce  ajoute  à  sa  beauté  ; 
Dans  ses  yeux  l'esprit  étincelle; 
Rien  n'est  si  doux  que  ses  accens. 
Et  sa  bouche  est  la  fleur  nouvelle 
Éclose  au  souffle  du  printemps.  » 
A  ces  mots,  on  cause,  on  murmure  : 
Sur  qui  son  choix  est-il  tombé? 
Chacun  devine  à  l'aventure  : 
L'un  nomme  Flore,  et  l'autre  Hébé. 

«  J'y  pensois,  dit  avec  finesse   , 
Le  plus  malin  des  petits  dieux; 
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•Quand  l'Amour  veut  une  maîtresse, 
Il  doit  la  chercher  dans  les  cieux. 

—  Que  fait  l'immortel  diadème? 
Reprit  son  frère  avec  ardeur; 
La  nymphe  charmante  que  j'aime 
Vaut  cent  déesses  pour  mon  cœur. 
On  la  verroit  simple  bergère 
Régner  encor  par  les  attraits  ;     • 
Son  empire,  c'est  l'art  de  plaire  : 
Elle  aura  toujours  des  sujets. 
L'Hymen  lui  tresse  une  couronne; 
Les  Plaisirs  portent  ses  couleurs; 
Jouant  sur  les  degrés  du  trône, 
L'essaim  des  Ris  qui  l'environne 
Lui  présente  un  sceptre  de  fleurs.  » 

Tout  à  coup,  plein  d'impatience, 
Le  chœur  des  Amours  s'écria  : 
«  Eh  !  c'est  la  nymphe  de  la  France  : 
Nous  connoissions  ce  portrait-là.  » 
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A  M.  MARILLIER 

Qui  dessinoit  les  estampes  des  Fables  de  Vauteur^ 

VIVENT  d'habiles  interprètes! 
Je  m'affligeois;  tu  viens  me  consoler: 

Mes  bêtes  me  sembloient  muettes, 

Et  ton  crayon  les  fait  parler. 

Quels  ingénieux  artifices! 
Que  de  traits  délicats  sous  tes  doigts  sont  éclosî 
Émule  des  Cochins,  rival  des  Gravelots, 

Je  t'ai  fourni  quelques  esquisses; 

Tu  les  transformes  en  tableaux. 
Grâces  à  toi,  mes  moutons  m'attendrissent; 

Je  prends  en  haine  mes  hiboux; 
Mes  singes,  mes  renards,  mes  rats,  me  divertissent. 

Et  j'ai  presque  peur  de  mes  loups. 

Grand  merci  de  cette  imposture! 

L*ouvrage  te  doit  tout  son  fard  : 
Mes  animaux  n'étoient  qu'enfans  de  l'art. 

Et  tu  les  rends  à  la  nature. 

Cueille  la  palme  des  talens  ; 
Parmi  les  noms  fameux  que  l'avenir  te  cite , 

La  Fontaine  est  mort  pour  longtemps; 

Mais  Oudry  dans  toi  ressuscite. 
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L'INGRAT 

ou 
L'ARCHONTE  ET   LE  VIEIL  ATHÉNIEN 

CONTE    IMITÉ    DE    MARTIAL 


DANS  un  ancien  conteur,  qui  passoit  pour  un  sage, 
J'ai  lu  qu'un  vieil  Athénien, 
Avec  certain  archonte,  esprit  dur  et  sauvage, 

Eut  autrefois  cet  entretien: 
«  Ariste,  m'a-t-on  dit,  t'a  prouvé  sa  tendresse; 
Son  indulgente  main  guida  tes  premiers  ans. 
Et  sans  doute  son  nom  est  cher  à  ta  jeunesse; 
Les  bienfaits  sont  des  nœuds  que  serre  encor  le  temps. 
Sois  heureux,  mais  sois  bon;  des  services  d'Ariste 

Garde  un  souvenir  éternel. 

—  Qui!  moi!  m'en  préserve  le  Ciel  ! 
Pour  qui  donc  me  prends-tu,  mon  pauvre  moraliste? 
Je  le  hais,  Dieu  merci!  —  Tu  le  hais,  lui,  cruel! 

—  Lui-même.  —  Ah  !  Dieu ,  l'ingrat  !  —  L'ingratitude  est 

[bonne  : 
De  très  honnêtes  gens  s'en  sont  très  bien  trouvés. 

—  Les  propos?  —  Eh  !  qu'importe  à  qui  les  a  bravés  ? 
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—  Les  lois?  —  Ce  vieux  mot-là  ne  fait  peur  à  personne. 
— Lesfaits?— Je  les  nierai.— Tes  discours? — Étoient  feints 

—  Tes  promesses?  — Du  vent.  —  Tes  beaux  dehors ?- 

[Grimace 

—  Rien  ne  peut  te  dompter  ?  —  J'ai  rompu  tous  les  freins 

—  Tu  seras  accablé!  —  J'en  aurai  plus  d'audace. 

—  Monstre  !  et  ta  conscience?  —  Elle  est  en  pleinsommeil 

—  Il  se  peut  que  ton  cœur  échappe  à  ses  supplices? 

—  Je  l'endors  à  force  de  vices. 
—  Ah  !  malheureux!  crains  l'horreur  du  réveil.  » 


A  MONSIEUR 
LE  MARÉCHAL  DE  RICHELIEU 


ENTRE  les  palmes  de  Mahon, 
Pour  vous  seul  reverdit  encore 
La  couronne  d'Anacréon; 
Et,  sans  vieillir  comme  Tithon, 
Vous  fêlez  bien  plus  d'une  aurore. 
Votre  automne  est  un  long  printemps  ; 
Vous  cueillez  à  tous  les  instans 
Les  fleurs  du  matin  de  la  vie, 
Et  l'Amour  amuse  le  Temps 
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Pour  qu'à  jamais  il  vous  oublie. 
Ah  !  conservez  ces  goûts  charmans, 
Cette  aimable  philosophie, 
Cette  fleur  de  galanterie 
Qui  vaut  bien  les  beaux  senlimens 
De  la  gothique  bergerie; 
Rendez  Ovide  à  ma  patrie, 
Et  laissez  un  code  aux  amans; 
Désolez,  enchantez  nos  belles; 
Et  puissiez-vous,  grondé  par  elles, 
Entendre  encore  après  cent  ans 
Tout  ce  qu'on  dit  aux  infidèles  ! 


LIRRÉSOLUTION 

C'en  est  fait!  allons,  je  me  rends; 
Zélis  aura  la  préférence. 
Oui,  j'aime  ses  grands  yeux  mourans. 
Et  sa  naïve  négligence. 
Que  ses  regards  sont  éloquens  1 
Ils  donnent  de  l'âme  au  silence, 
Et  Glycère,  et  ses  dix-sept  ans, 
Ne  sont  plus  rien  dans  la  balance... 
Mais  la  friponne,  quand  j'y  pense, 
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A  des  attraits  bien  séduisans! 
Quel  babil!  quelle  extravagance! 
Comme  elle  rit  de  ses  sermens  ! 
Zélis  est  belle,  Zélis  pense, 
Et  cela  doit  intéresser. 
Gljcère  a  plus  :  sa  pétulance 
Jamais  ne  l'expose  à  penser. 
Cependant^  je  ne  puis  le  taire, 
Zélis  sourit  bien  tendrement! 
Mais  l'autre,  hélas!  me  désespère, 
Et  me  désole  si  gaîment! 
Je  lui  sais  gré  de  ma  colère. 
Et  peut-être  de  mon  tourment. 
Il  faut  donc  adorer  Glycère  !... 
Mais  Zélis  a  tant  de  vertus!... 
Mais  l'autre  a  de  si  jolis  vices!... 
L'une  a  des  charmes  ingénus. 
L'autre  plaît  par  ses  artifices. 
Zélis,  exempte  d'injustices, 
A  l'esprit  égal  et  constant... 
Glycère  change  à  chaque  instant  : 
N'est-ce  donc  rien  que  des  caprices? 
Ah!  c'est  trop  :  Zélis  a  des  mœurs, 
Et  je  dois  tout  quitter  pour  elle; 
Mais,  plus  maligne  que  cruelle, 
Glycère  affecte  des  rigueurs... 
Cela  distrait  un  cœur  fidèle. 
Dans  la  crise  de  ces  combats. 


POÉSIES     DIVERSES  I 69 

Que  résoudre  enfin,  et  que  faire? 
Oui,  oui,  pour  sortir  d'embarras, 
Commençons  par  avoir  Glj'cère. 
Et  toi,  Zélis,  que  je  préfère. 
Contre  moi  ne  va  point  t'armer  : 
Je  me  dépêche  de  lui  plaire, 
Pour  ne  plus  songer  qu'à  t'aimer. 


THEMIRE 

J'ai  vu  Thémire  dans  nos  champs; 
Comme  à  la  ville  elle  y  sait  plaire. 
Thémire  écoutoit  mes  accens, 
Amour,  Thémire  étoit  bergère  ! 
Elle  étoit  belle  sans  apprêts  ; 
Les  lieux  où  brillent  ses  attraits 
Sont  toujours  ceux  que  je  préfère. 

Sous  un  bosquet,  sous  des  lambris, 
De  triompher  elle  est  bien  sûre  ; 
Les  cheveux  chargés  de  rubis. 
Le  front  couronné  de  verdure. 
Près  d'elle  tout  paroît  charmant  ; 
De  tout  elle  fait  l'ornement, 
Et  rien  ne  lui  sert  de  parure. 

22 
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Si  l'art  quelquefois  la  séduit 

Dans  le  séjour  de  Timposture, 

Bientôt  le  sentiment  l'instruit 

Et  la  ramène  à  la  nature  : 

Oui,  c'est  une  onde  que  les  vents 

Troublent  pendant  quelques  momens, 

Mais  dont  la  source  est  toujours  pure. 


LES  VENDANGES  DE  VÉNUS 


DANS  l'île  de  Cythère 
Vénus  a  son  pressoir, 
Que  d'une  main  légère 
Les  plaisirs  font  mouvoir. 
On  y  puise  sans  cesse 
Ce  nectar  précieux 
Que  verse  la  jeunesse 
A  la  table  des  Dieux. 

Cuve  où  l'on  est  à  l'aise 
Plaît  le  mieux  à  Bacchus; 
Ce  goût,  ne  lui  déplaise, 
Siéroit  mal  à  Vénus  : 
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Le  plus  petit  espace 
Renferme  mille  appas; 
Le  vin  tient  de  la  place, 
Le  plaisir  n'en  tient  pas. 

Tout  rempli  d'allégresse, 
Comme  on  voit  le  glaneur 
Grappiller  ce  que  laisse 
Le  fer  du  vendangeur, 
Armé  d'une  faucille, 
Dans  Cythère,  à  son  tour, 
Le  pauvre  Hymen  grappille 
Les  restes  de  l'Amour. 

Ennemi  du  mystère, 
Bacchus  cherche  un  séjour 
Que  le  soleil  éclaire, 
Et  vendange  le  jour  : 
Vénus  aime  le  sombre 
Du  plus  secret  réduit; 
Elle  se  plaît  à  l'ombre, 
Et  vendange  la  nuit. 
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L'autre  jour  j'aperçus  Lisette, 
Triste  et  déjà  loin  du  hameau, 
Avec  panetière  et  houlette. 
Mais  sans  son  chien  ni  son  troupeau. 
Je  lui  dis  :  «  Où  vas-tu,  la  belle. 
Avec  l'air  de  te  désoler? 

—  Je  fuis  l'Amour,  me  répond-elle. 
Et  si  loin  qu'il  n'y  puisse  aller. 

—  Ton  erreur,  lui  dis-je,  est  extrême  : 
Un  vain  dépit  le  fait  la  loi  ; 

Ton  cœur  te  suit;  si  ton  cœur  aime, 
L'ennemi  voyage  avec  toi. 
Reviens  parmi  nos  pastourelles, 
Si  tu  n'as  pas  d'autres  secours  : 
Le  Dieu  que  tu  fuis  a  des  ailes; 
Il  te  rattraperoit  toujours.  » 
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